Не привыкли говорить «папа»

Родилась я в 1934 году в селе Сахули Курумканского района. Нас в семье было пятеро детей, я – вторая. В июле 1941 года отец ушел на фронт, вернулся из армии в марте 1947 года, не привыкли говорить «папа», он умер в декабре этого же года.
Остался в памяти один случай тех военных лет. Брат Коля пас колхозных коней, я помогала ему собирать их в кучу и гнать в конюшню. Раз случилось так, что один конь пошел в сторону, а я была босиком, побежала его завернуть, земля каменистая. Это было под Шаманкой (деревня так называется). Бегу и вдруг стало страшно больно, я остановилась и увидела змею. Она укусила меня в правую ногу, возле пятки. Нога стала быстро отекать. Я стала кричать, и Коля меня услышал, подъехал на коне и привез домой. А мне тогда было 9 лет, а Коле 11, и мы уже были самостоятельные.
Зажила моя нога, я пошла помогать маме на ферму, пасли телят по жнивью. Годы те были голодные, собирали на поле колоски, копали саранку, приносили домой и варили. В первые послевоенные годы были засушливые, дождей было мало, и мы таскали воду в ведрах с реки Баргузин и поливали картошку. Был у нас на ферме бычок Яшка, доярки запрягали его в арбу, на которой была установлена бочка и по очереди возили воду. Была одна у нас и корова – кормилица наша, собирали ветошь, камыш, сено вязанками. Мама накосит вечером, а мы всей семьей таскаем, чтобы в зиму накормить свою коровушку. Помню с благодарностью, что деревня у нас была дружная: одна беда, одна радость на всех. Старики, старушки берегли детей, учили уму – разуму, везде было ласковое слово.

Валентина Федоровна
МОСКВИТИНА