

СУДЬБА

Основана
15 апреля 1993 г.
№ 1 (3)
ЯНВАРЬ 1994 г.
Цена 100 руб.



ГАЗЕТА МЕЖДУНАРОДНОГО СОЮЗА БЫВШИХ МАЛОЛЕТНИХ УЗНИКОВ ФАШИЗМА

Газете Международного союза бывших мало- летних узников фашизма "СУДЬБА"

Зарождение на бурятской земле газеты "Судьба", распространяемой по Российской Федерации и странам СНГ, - это большое, отрадное событие. Мы победили в Великой Отечественной войне, и мир должен знать и помнить о мужественных судьбах 190 тыс. оставшихся в живых малолетних узников фашизма, в том числе проживающих в Республике Бурятия, переживших тяжелейшие невзгоды и победивших смерть.

Желаю редакции газеты "Судьба", ее читателям здоровья, семейного счастья и других человеческих благ!

Владимир Бизьяевич САГАНОВ,
Председатель Совета Министров
Республики Бурятия.



ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

- Буряты - это древнейший народ с богатыми культурно-историческими традициями. Народ, который испокон веков жил в единстве и гармонии с природой. Коренное население республики исповедует буддизм.
- Бурятия - это пока неоткрытая страна сокровищ: в ее недрах есть вся таблица Менделеева - золото, алмазы, вольфрам, молибден, кварциты, уголь, графит, мрамор.
- Бурятия - это жемчужина Сибири Байкал - стратегический ресурс России и всего мира. 80% мирового запаса чистой пресной питьевой воды. Красота знаменитого.

Баргузинского тракта - дороги вдоль великого озера и прилегающих к нему гор - может поспорить с красотами альпийских пейзажей Европы.

- Бурятия была средоточием оживленных торговых потоков с Востока на Запад, с Севера на Юг. Здесь пролегал знаменитый шелковый или чайный путь из Китая в Центральную Россию и далее в Европу.

Сегодня шелковый или чайный торговый путь начинает работать вновь. Закипает торговая жизнь в старинной Кяхте. А знаменитая Кяхтинская ярмарка вновь обретает славу по всей России.

ДОСТОИНСТВО И МИЛОСЕРДИЕ

Об отношении к бывшим узникам фашизма в странах ближнего зарубежья

Украина

Как сообщала "Судьба", на Украине, где проживает самый многочисленный отряд участников нашего движения, уровень социальной защиты б.м.у. до последнего времени оставался недопустимо низким. Он явно не соответствовал нынешним условиям. Усилия МСБМУ и УСБМУ, их последовательно принципиальная позиция в защите прав и интересов наших товарищей по несчастью увенчались успехом. В принятом 22 октября 1993 года Верховным Советом Украины Законе Украины "О статусе ветеранов войны, гарантиях их социальной защиты" бывшие малолетние узники фашизма представлены убедительно и достойно.

В соответствии со статьей 7 б.м.у., которым к моменту заключения не исполнилось 14 лет, отнесены к инвалидам войны. Им предоставляются льготы. Среди этих льгот - повышение пенсий в размере трех минимальных пенсий по возрасту - для инвалидов I и II групп, в размере полутора минимальных пенсий по возрасту - для инвалидов III групп, внеочередное обеспечение автомобилем "Запорожец" (при наличии медицинских показаний).

Наши товарищи, которые к моменту заключения были старше 14 лет, отнесены к участникам войны (статья 9). Для них также предусмотрен широкий набор льгот.

Верховным Советом Украины принято постановление о введении в действие с 1 января 1994 года Закона Украины "О статусе ветеранов войны, гарантиях их социальной защиты".

Казахстан

На территории Республики Казахстан до настоящего времени сохранено действие постановлений бывшего правительства СССР о предоставлении льгот бывшим несовершеннолетним узникам фашистских концлагерей. Постановлением правительства предусмотрено право бывших узников на бесплатное обеспечение медикаментами по рецептам врачей. Законом о пенсионном обеспечении установлено, что период пребывания в концлагерях, гетто и других местах принудительного содержания в период войны засчитывается в стаж в двойном размере.

Как сообщил в МСБМУ заместитель министра социальной защиты населения Республики Казахстан М.К. Кусымжанов, к рассмотрению на сессии Верховного Совета Республики Казахстан подготовлен

проект закона о ветеранах войны, труда и Вооруженных Сил, где учтены интересы бывших несовершеннолетних узников фашизма.

Молдова

Многим узникам до сих пор не только сняты кошмарные сны, но пришлось второй раз пройти все муки ада уже в наше время, в дни боевых действий в Бендерах. Разве думал Василий Агафонов, отсидев вместе с отцом в концлагере во время второй мировой войны, что в 1992-м лишится зрения от разрыва мины? Врачи многих клиник бывшего Союза (Москва, Одесса) прикладывают немало усилий, чтобы вернуть хотя бы часть зрения. А чего стоит это Совету узников! Кто чем поможет? И все же такие коллективы есть. Совет узников морально и материально поддерживают Тираспольский хлопчатобумажный комбинат, акционерное общество "Одема" и другие. Они не раз

переводили свои средства на счет 000700358 Молдсоцбанка города Бендеры. В оборудовании здания Совета узников принимали участие стройтрест, завод ТИМ, фабрики швейная, текстильно-ткацкая, хлопкопрядильная и другие.

Беларусь

Верховным Советом Республики Беларусь приняты законы "О пенсионном обеспечении", "О ветеранах", "О социальной защите инвалидов", включающие положения постановления Совета Министров СССР от 6.04.89 г. № 825 "О предоставлении льгот бывшим несовершеннолетним узникам фашистских концлагерей".

Реализация этих нормативных актов возложена на местные Советы.

(По сообщениям корреспондентов "Судьбы")

Как "Судьба" в Улан-Удэ прописалась

Случилось это в октябре 1992 года в Туле, после пленарного заседания бюро Центрального Совета МСБМУ. Председатель Днепропетровской областной организации бывших малолетних узников фашизма Юрий Янович Вольский искренне пожалел о том, что у нашего союза нет периодического издания, которое привлекало бы внимание общественности независимых государств к судьбам узников фашизма, защищало бы их права и интересы. Все с этим согласились. И тогда Вольский обратился ко мне и со свойственной ему прямотой сказал: "Среди нас, активистов союза - журналист. Тебе и братья за газету".

По опыту знаю: открыть газету несложно. Куда важнее наладить ее производство и распространение, обеспечить регулярный выпуск. Бумага и типографские расходы вздорожали настолько, что даже в свое время процветавшие, весьма со-

лидные издания сегодня едва сводят концы с концами. Наш Международный союз - общественная организация. Благотворительных средств, достаточных хотя бы для содержания редакционного помещения, нет. С горькими мыслями возвращался с тульского совещания домой, в Улан-Удэ, в свою родную газету.

- Не печалься, - узнав о моей заботе, сказал редактор А.А. Праведников. - Сам ты из узников, работаешь у нас много лет. В республике действует организация узников. Выдать, такая уж судьба у узников. Видать, такая уж судьба у России помочь вам в нелегком начинании.

На собрании трудового коллектива газеты "Правда Бурятии" все высказались за то, чтобы поддержать Международный союз бывших малолетних узников фашизма в регистрации своей газеты, в налаживании ее первого выпуска. Тут же

предложили назвать издание "Судьба".

"Правда Бурятии" - одна из старейших газет Забайкалья. Недавно ей исполнилось 75 лет. Это одно из немногих изданий России, которое не получает финансовой поддержки ни от государства, ни от каких-либо спонсоров. Но достаточно высокий для Сибири тираж, устойчивость подписки и надежный выпуск ее рекламного приложения "Вестник Бурятии" обеспечивают газете независимый курс.

Под крышей такой газеты и нашла свой приют "Судьба".

Л. СИНЕГРИБОВ,
Секретарь МСБМУ,
редактор международной
газеты "Судьба",
член Союза журналистов
России.

ДАЛЕКОЕ - БЛИЗКОЕ

ЭТО было похоже на сон. Они долго стояли обнявшись на глазах у полного зала. Молчали, разглядывая друг друга, и смеялись сквозь слезы. Между тем победным маем, когда почти детьми, еще с лагерными номерами на груди, они виделись последний раз, и нынешним пролегла целая жизнь. Расставание было на чужбине, встреча - на родине. Со всего Плюсского района собрались такие же, как они, бывшие дети-узники, мальчики и девочки Великой Отечественной. Виновникам торжества преподнесли хлеб-соль, пожелали счастья. А потом, по русскому обычаю, было семейное застолье. И, конечно, воспоминания...

ТЕПЕРЬ вернется с трудом, но это было: резкий немецкий говор, лай собак, оглушительный свист бича, погрузка в "телячки" вагоны и долгий изнурительный путь в Германию. Казалось, привычный мир перевернулся. Но самое страшное было потом. Белосток, Польша... Их осматривали. Оценивали, кто на что способен. И сортировали. Ни кааторжные работы, ни постоянный голод не внушали такого ужаса, как унижения. Семья Шавровых из деревни Шаврово, что под Псковом, попала в лагерь "Лаутверк". В четыре утра - подъем. Завтрак из полусъедобной похлебки и - за работу. Взрослых уводили на алюминиевый завод, дети под присмотром охраны убирали территорию. Однажды, в обычный осенний день 44-го, вернувшись после работы под конвоем в лагерь, на месте барачных детей обнаружили сплошное месиво: среди уложенных в длинную траншею погибших под бомбежкой Петя и Маруся нашли и своих родителей, и младшую сестру. П.И. Галстян протягивает мне фотографию: аккуратная, ухоженная могилка в цветах и зелени. Он побывал недавно там, в Лаута. А тогда, в 1944 году, брат и сестра Шавровы на всем белом свете остались одни, защиты просить оставалось только у Бога.

"Жили надеждой, - вспоминает Мария Ивановна. - Думали, когда-нибудь, если не погибнем, кончится война." Но радостный и долгожданный миг освобождения обернулся для них горечью разлуки. Впрочем, каждый из двоих надеялся - она будет недолгой.

Территория лагеря огромная, вокруг тысячи людей. Сколько ни бродила Маруся среди барачных, брата не нашла. Для Пети потеря сестры казалась еще страшнее, ведь шел ему только двенадцатый год. Несколько дней он боялся отойти от того места, где последний раз ее видел. Там его, обессиленного (у заключенных постоянно брали кровь), и подобрали военные. Поселили на время в офицерском корпусе, стали выхаживать. К мальчишке привыкли, уже считали своим. А вскоре выдали военную форму и зачислили сыном полка. Сохранилась фотография: мальчик в галифе и гимнастерке среди офицеров Красной Армии. Шел 1945 год, и тогда он был еще Петей Шавровым. А осенью, когда полк покидал Германию, командир части Никита Оганесович Галстян вызвал его к себе и сказал: "Вы-



Удивительную встречу организовали и провели на Псковщине.

Георгий Николаевич Кожевников - человек сугубо военный. Его знают во многих гарнизонах России. Общительный и добродушный офицер, не теряя командирской строгости, везде побуждал подчиненных к массовкам, то ли в Доме офицеров, то ли в местном клубе, то ли в солдатской казарме. Много лет Кожевников служил в Забайкальском военном округе. Будучи военным строителем, возводил знаменитую в Восточной Сибири Гусиноозерскую ГРЭС. Недавно вышел в отставку. Жить уехал на родину - в Псков.

бирай на свое усмотрение: или детский дом, или моя семья. Мы с женой решили оформить усыновление. Как скажешь, так и будет". В память об отце отчество оставили, и Петр Иванович стал Галстяном.

В МОСКВЕ началась совсем другая жизнь. Отняв у него все, судьба неожиданно снова одарила и теплом, и любовью. Из семьи потомственных крестьян он неожиданно попал в среду потомственных военных-авиаторов. Но продолжить династию оказалось непросто. Пока мальчики и девочки его возраста сидели над букварями, ему уроки давала война. Сотни раз смерти заглядывал в лицо, а вот выводить в тетради было для него тяжким испытанием. Еще труднее - сносить насмешки ровесников. Лагерный кошмар остался позади, но война, как оказалось, для него еще не кончилась. Двенадцатилетнего мальчишку больше десяти раз допрашивали. Для родного советского государства он был не просто мальчик Петей, а бывшим военнопленным, к тому же в прошлом житель оккупированной территории. И не раз еще потом аукнется в его жизни этот проклятый пункт анкеты.

После школы поступил все же в Казанское военное училище (письмо-прошение отца на имя самого Булганина, видать, помогло нейтрализовать "пороченную" биографию). Потом были служба в боевых авиачастях на Украине, учеба в Академии имени Жуковского и авиационном институте, а после - работы в самых закрытых лабораториях и секретных КБ, бок о бок с такими знаменитостями, как авиаконструктор Сухой, летчик-испытатель Коккинаки, генеральный конструктор Новожилов. Он попал в самое сердце отечественной "оборонки", обеспечивающей воздушный щит страны. Последние 15 лет Петр Иванович Галстян - заместитель директора государственного НИИ гражданской авиации.

Но и здесь он у дел.

Узник-малолетка гитлеровского концлагеря "Бабельсберг", что был в Германии, чудом выжил. А на склоне лет Г.Н. Кожевников занялся розыском родственников погибших в этом лагере земляков. Благодаря Георгию Николаевичу уже три семьи узнали о судьбе близких, дорогих людей. А недавно Кожевников свел родных брата с сестрой, почти полвека назад разлученных войной и уже потерявших надежду на встречу.

разговаривали, сопоставляли факты. Все сходилось.

Ошеломляющее известие Мария Ивановна в первый раз услышала по телефону. От волнения перехватило голос: "Не может быть. Ведь лет-то сколько прошло! Ошибка, наверное..." Георгий Николаевич волновался не меньше. И, была не была, задал ей вопрос, который берег на самый крайний случай: "Вас в детстве звали Мусей?" В ответ она просто расплакалась. Такой подробности никто чужой знать не мог. Так неужели?..

... Она никак не могла решиться: уехать домой (уже объявили, что на днях отходит поезд в Россию) - означало одновременно невыразимое счастье и страх окончательно потерять брата. Ведь, если жив, он должен быть где-то здесь. Но уехать пришлось все равно: подогнали товарняк и всех погрузили. Она старалась держаться поближе к одной семье из Любятова. Помнит, женщину звали тетей Тоней, у нее был муж - инвалид. А еще - что всю дорогу хотелось есть. Покормили, кажется, только в Польше. Как прибыли в Псков, тетя Тоня на прощание успокоила: если уж никого из своих не найдешь, приходи к нам. Вот так начиналась ее самостоятельная жизнь. Брат отца Петр Александрович без раздумий принял племянницу в семью. Как мог, старался поддержать. А все-таки маму и отца ей никто не заменил, и довоенные Марусины четыре класса остались единственными ее университетами. Какой только работы не видели ее руки на своем веку! И конюхом пришлось быть, и уборщицей, и рыбу научилась ловить не хуже заправского рыбака. Надо было выжить. Совхозная лошадь в Полне (туда дядю направили работать) была ранена в бок, никого к себе не подпускала, кусалась. Как ее кормить? "А я заберусь на крышу, - вспоминает Мария Ивановна, - и спускаю ей оттуда сено. Стрептоцид ку-

пила, залечила ей рану. А как на ноги-то поставила, так и забрали мою лошадь на линию. Опять я без работы осталась". "Свой угол" появился у Марии Ивановны только после замужества. Жили, правда, даже по тем скромным временам, небогато, зато в любви и согласии. Будь иначе - разве вырастила бы четверых сыновей? Да еще каких! Валера, Володя, Саша, Николай - всем бог дал и руки золотые, и доброе сердце, и красоту. Здесь, в Плюсе, их все знают - Мария Ивановна тридцать лет отработала на телеграфе. Маленький домик на тихой улице дышит чистотой, уютом и той особой простотой, какую невозможно ни изобразить, ни инсценировать. Мария Ивановна из тех русских женщин, кто умеет все успевать без суетливости, сохранять достоинство без гордыни, быть доброй не напоказ.

Были Шавровы - стали Галстян и Тенсберг... А "открыл" все это Кожевников.

Лагерные воспоминания у всех троих совпадают в основном, хотя Шавровы маялись в "Лаутверке", а Георгий Николаевич прошел "Бабельсберг", откуда редко возвращались. Среди заключенных этого лагеря были и голландцы, и бельгийцы. Но в отличие от русских они жили совсем в других условиях, даже посылки, бывало, получали из дому. Тогда им было не до размышлений на эту тему, теперь известно: кроме наших, находились под защитой Международного Красного Креста, после освобождения получали статус пострадавших от фашистской неволи. В СССР вчерашние узники автоматически зачислится в предатели.

За разговорами да выяснениями подробностей сошлись во мнении: вовсе не случайно разлука их так долго длилась. Родное государство и тут "позаботилось": оградило посвященную в гостайны П.И. Галстяна от всех компрометирующих

подробностей жизни. В том числе от родственников, пусть и вывезенных "туда" в качестве пленников, да еще детьми. И спустя десятилетия после войны без сбоев работала железная формула: "У нас в СССР пленных нет. Есть предатели..."

Удалось ли - не знаю, но прикосновением к непростым судьбам этих людей вовсе не к жалости хочу склонить читателя. Наоборот! Горю Шавровы не покорились, духом не пали, а, пройдя через ад земной, жизнь научились ценить, как она того заслуживает. Но главное, с детства познав безмерную жестокость, не озлобились, не разучились любить. И хотя к шавровскому корню примешались теперь эстонский и армянский - жив по-прежнему. А может, нынешняя встреча и есть награда брату и сестре Шавровым, нашим землякам, за мужество, за любовь, за веру.

Уже по возвращении в Москву Петр Иванович позвонил в Псков.

- Никак не мог прийти в себя, все валится из рук. Ну как могло случиться, что целая жизнь ушла на поиски того, что было так близко?

Н. ОРЕШНИКОВА.
г. Псков.

В национальных союзах и местных организациях

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ

КИЕВ

Трансформируется ли наша память о войне? Оборвется ли когда-нибудь голос этой памяти? "Рассосется" ли психологическая травма, полученная за колючей проволокой? Можно ли компенсировать жертвам нацистских преследований, в частности бывшим малолетним узникам фашизма, потерю родных и близких, расстрелянное детство, искореженную в условиях тоталитарного режима судьбу?

И еще. Как относимся мы к идеям взаимопонимания и примирения? Какого внимания и какой поддержки ждем от государства, от общества? Как оцениваем попытки под видом развенчания мифов прошлого "отредактировать" правду о жутких временах нашей неволи?

Эти и другие вопросы жизни, морали, мироощущения ныне седых людей - детей войны - бывших малолетних узников Освенцима, Дахау, Саласпилса, Озаричей, Бабьего Яра - всего 14033 созданных нацистами в период войны пунктов принуждения, подавления и уничтожения рассматривались на пресс-конференции для отечественных и зарубежных журналистов в Киеве. Ее под эгидой Кабинета Министров Украины провели на финише года Международный и Украинский союзы бывших малолетних узников.

Были показаны истоки движения, раскрыты его историческое и нравственное своеобразие и уникальность, проанализировано сделанное за последние годы, особенно после образования на территории СССР независимых государств. Так, решены некоторые наиболее острые вопросы социальной защиты. Живую плоть конкретных действий обретает проблема компенсационных выплат жертвам гитлеровского террора, переговоры по которой инициированы СБМУ. Ныне союзы бывших малолетних узников фашизма организованы в девяти странах: Беларуси, Казахстане, Латвии, Литве, Молдове, России, Узбекистане, Украине, Эстонии. В движении участвуют свыше 170 тысяч бывших малолетних узников.

На пресс-конференции выступили председатель Украинского национального фонда "Взаимопонимание и примирение" В.Ф. Казмирук, заместитель министра социальной защиты населения Украины С.А. Вегера, первый секретарь МСБМУ В.В. Литвинов, председатель совета УСБМУ М.Д. Демидов и другие. В разговоре участвовали многочисленные активисты движения.

Своеобразным продолжением пресс-конференции явилась состоявшаяся через несколько дней часовая передача Украинского радио, посвященная детям войны.

ВЫДВИНУТЫ КАНДИДАТАМИ В ДЕПУТАТЫ

Председатель совета Днепропетровского областного отделения УСБМУ, секретарь МСБМУ Ю.Я. Вольский и председатель совета Макеевского городского отделения УСБМУ Л.С. Симонова выдвинуты кандидатами в народные депутаты Украины.

Украинский совет бывших малолетних узников фашизма развертывает организационную и пропагандистскую работу, связанную с регистрацией кандидатов. В местных отделениях Украинского союза БМУ идет сбор подписей, организуются встречи с кандидатами в украинский парламент.

Н. ЗАВГОРОДНЯЯ,
г. Киев.

БРАТСК

И МЫ СТРОИЛИ ГЭС!

Документы на узников собираю сама. Было нас 50 человек, теперь 85. Появляются новые. В ноябре провели учредительное собрание, хотя организовались давно, в январе 1992 г. Выбрали правление, документы в Иркутск отправили на регистрацию. Срочно откроем счет, будем заниматься предпринимательством, оказывать помощь тем нашим товарищам, кто в ней остро нуждается.

У нас в Братске есть 114 гвардейская дивизия (800 человек ушли на фронт из Братска). Это они освободили нас и нашу Карелию. Дивизия так и названа - Свирская. А мы, 12 бывших узников гитлеровских концлагерей, оказались в Братске. Все приехали строить Братскую ГЭС. Очень хотелось бы съездить в Петрозаводск, где мы находились три года в концлагере. Знаем, там будет большой праздник.

В. СЕМКО.

Бывшая узница
гитлеровского концлагеря
в Петрозаводске.

ШТАБ - КВАРТИРА РОССИЯН

Министерство юстиции Российской Федерации зарегистрировало юридический адрес Российского союза бывших малолетних узников фашизма - 128308, г. Москва, проспект Маршала Жукова, 12-3-9. Телефон: 191-6029.

В Комторгбанке г. Москвы открыт корреспондентский счет Российского союза. Называем его: № 161133 ВРКЦ ГУ Госбанка РФ. Расчетный счет № 700008, МФО 2017991 (адрес: 103084, г. Москва, Мясницкая, д. 47)

ОБРАЗОВАНО ОТДЕЛЕНИЕ

КАЗАХСТАН

При областном Детском фонде Казахстана состоялось собрание бывших малолетних узников фашизма, проживающих в Акмоле (бывший Целиноград). Здесь образовано областное отделение узников. Его председателем избран бывший узник концлагеря, ныне доктор экономических наук профессор Д.И. Журкович.

Е. ДОНСКАЯ,
г. Акмола.

ЕСЛИ БЫ НЕ МЫ...

ЛАТВИЯ

Пытаюсь хоть как-то облегчить участь своих сестер и братьев по несчастью. Пробиваю им бесплатный санаторий (путевка 20 тысяч лат. рублей) в Юрмале. Только в этом году побывало 20 человек. Есть договоренность, что газовое хозяйство поставит нам счетчики (они тоже дорогие). 18 июля ездили в Саласпилс. Если бы не мы, малолетние узники, вряд ли там состоялся бы митинг...

Л. ТИМОЩЕНКО,
г. Даугавпилс.

Действует Фонд Колбе

В конце октября тысяча бывших узников немецких концлагерей, проживающих ныне в Москве и Подмоскowie, а также в Калужской, Рязанской и Владимирской областях, получили по 200 марок и подарки. Каждому вручалось также трогательное письмо, подписанное руководителем фонда Элизабет Эрб. Фонд как частная благотворительная организация был основан 20 лет назад отцом Элизабет Альфонсом Эрб в память польского священника Максимилиана Колбе. Будучи узником Освенцима, он пошел на смерть, спасая отца многодетного семейства.

Посланцев фонда Колбе принимала в Москве Межреспубликанская ассоциация бывших узников фашизма (МАБУФ) в помещениях института русского языка им. Пушкина, предоставленных дирекцией института бывшим узникам в наше рыночное время безвозмездно. Это не первое гуманитарное вторжение фонда Колбе в нашу страну. До этого транспорты с гуманитарной помощью фонда побывали в Беларуси, Смоленской и Новгородской областях России. Еще раньше фонд Колбе начал свою благотворительную деятельность в Польше.

Тем приятнее было услышать из уст фрау Эрб при прощании слова благодарности за отличную организацию благотворительной акции. Заслуга в этом принадлежит, несомненно, членам Московского объединения бывших несовершеннолетних узников фашизма. Хотя в порядке самокритики следовало бы сказать, что не все проходило, как хотелось и как планировалось. Особенно в первый день. Просто немецкие друзья много, не украшающее нас, не видели, занятые непосредственной выдачей гуманитарной помощи. И все же, если не считать брани и угроз в адрес организаторов гуманитарной акции со стороны некоторых, всегда чем-то недовольных, закончилось все достаточно благополучно. Перед отъездом немецких друзей была достигнута договоренность об их повторном визите в марте будущего года. Есть поэтому надежда на то, что в этот раз будут "охвачены" все, кто по какой-либо причине оказался неучтенным в первый раз. Хотя среди них немало и тех, кто в общественных организациях объявляется только тогда, когда возникает возможность что-то получить. При этом они просто вламываются в помещения наших организаций, "качая права", забывая, что главное право члена общественной организации - забота о ближнем, а не о себе.

Особенно неприглядно ведут себя при этом, как правило, не сами бывшие узники, а их наследники с хорошо развитым обонянием на наживу. Именно от них можно часто услышать: "Положено-отдайте". Они с трудом усваивают, что гуманитарная акция фонда Колбе - это благотворительный жест частной общественной организации. Она никому не обязана.

ДОВЕРЯТЬ СВИДЕТЕЛЯМ

КАЛУГА

На совместном заседании областного и городского советов бывших малолетних узников фашистских концлагерей подчеркнута необходимость создания межведомственной областной комиссии с обязательным включением в нее представителей органов собеса и представителей отделений СБМУ. Среди бывших узников фашизма немало таких, кто до сих пор "не нашел" документов, подтверждающих факты пребывания в концлагере. Высказывая тревогу по поводу явно ненормального положения, когда многие из числа бывших несовершеннолетних жертв фашизма не могут собрать необходимых документов, годами оббивают пороги различных учреждений и уходят ни с чем, оставляя часть своих льгот "невостребованной", Калужское областное отделение МСБМУ обратилось в областной и городской отделений социальной защиты населения с просьбой максимально доверять людям, ходатайствующим о выдаче им удостоверений бывших малолетних узников фашизма, шире использовать в качестве доказательств пребывания в неволе показания свидетелей.

Л. ЕРМОЛЮК,
Председатель Калужского
областного совета БМУ.

ПОДМОСКОВЬЕ

Тем не менее получить помощь в марте могут все москвичи, кто не получил ее в октябре и кто имеет документальное подтверждение факта пребывания в немецком концлагере. Для этого достаточно зарегистрироваться до 1 февраля 1994 г. по адресу: 103982, г. Москва, Большая Комсомольский переулок, д.8, ком. 104 (запись по пятницам с 15 до 19 часов).

Бывшие узники концлагерей, проживающие в смежных с московским регионом областях, могут обращаться письменно. При этом необходимо указать фамилию, имя и отчество, адрес и номер телефона, серию и номер паспорта, год рождения, название концлагеря и лагерный номер. Обязательно следует приложить копию документа, подтверждающего факт пребывания в концлагере.

Желаю только при этом бывшим узникам этих областей объединиться. К сожалению, до сих пор в Тверской, Ярославской, Вологодской, Ивановской и Костромской областях бывшие узники фашизма, по имеющимся у нас (возможно, неточным) данным, не объединены в общественные организации. Я обращался поэтому на днях к главам администраций этих областей с просьбой довести до сведения их жителей изложенное выше через средства массовой информации. Что из этого выйдет - скоро узнаем. А пока будем надеяться на то, что эту заметку прочтут не только москвичи.

Н. ФРОЛОВ,
Вице-президент МАБУФ.

ВНИМАНИЮ руководителей местных и региональных организаций нашего союза!

О газете "Судьба", ее благородных задачах и целях расскажите по радио и телевидению, в областных, краевых, городских и районных газетах. Помогите каждому бывшему узнику фашизма подписаться на свою газету!

Бюро Центрального
Совета МСБМУ

ПОИСК

БЫЛИ ЛИ ТАМ
КАБАКОВЫ,
СУМОРОКОВЫ,
ШАМИНКОВЫ...

Уважаемая редакция!
Совершенно случайно попал мне номер "Судьбы" (вернее, только стр. 5-8), даты не знаю, где вы спрашиваете о местах принудительного содержания наших людей в годы фашистской оккупации. Сообщаю: концлагерь в г. Слониме (Гродненской области, Белорусии), где находились семьи советских командиров из воинских частей из-под Замброва и Белостока, Червоного Бора в июне-июле 1941 года. Мы были там вместе с другими семьями после разгрома нашей дивизии под Белостоком. Мама - Селуянова Прасковья Ивановна и двое детей Виля (я, 1935) и Евгений (1938). Были там Кабаковы, Сумороковы, Шаминковы и многие другие.

В. СЕЛУЯНОВ,
г. Сочи.

ДРУЖИЛА
С ДЕВОЧКОЙ
НЭЛЕЙ

Прошу объявить, что, находясь в концлагере г. Грюнберга

ПОИСК

с октября 1943 г. по апрель 1945 г., я дружила с девочкой. Звали ее Неля. Нас освободила Советская Армия в районе г. Нейрунина 1-го мая. Возраст наш одинаковый.

Н. САМОХИНА,
г. Фокино
Брянской области.

"ИЩУ
ТОВАРИЩЕЙ"

Уважаемые сотрудники газеты "Судьба"! Я ищу своих товарищей. В городе Крефельде была подпольная организация. Мы были арестованы и отправлены в тюрьму, а затем - в концлагерь Заксенхаузен. Там нас разъединили, попал я в Матхаузен.

Прошу опубликовать мою просьбу, заранее вам благодарен. Мой адрес: 344016, г. Ростов-на-Дону, Восенный городок 51, ул. Дебальцевская, 19.

А.И. МАСЛОВ.

ПОИСК

г. Куфштайн в Австрии. Угнана из п. Комаровки вблизи Киева.

Мы обе узницы фашизма. Я из Крыма, она из-под Киева, работали вместе.

Мой адрес: Украина, 333023, Симферополь, пер. Водников, 19. КАМЫНИНА Людмила.

ЗЛОВЕЩИЙ СЛЕД

Криворожское отделение Украинского союза бывших малолетних узников фашизма собирает известные нам адреса принудительного содержания граждан в гетто, расположенных в населенных пунктах Винницкой области Украины: г. Жмеринка, г. Браилов, г. Тульчин, м. Станиславчик.

М. ВИНОКУР,
г. Кривой Рог.

ВСПОМНИТЕ
ИВАНОВА!

Я, Иванов Николай Тимофеевич, 1920 года рождения, почти 3 года находился в концлагерях г. Слуцка и г. Велейка Минской области. Но как доказать это? Может быть, кто-то вспомнит меня. Мой адрес: Галлини, Эстонской Республики, ул. Киллусейнку, 5, кв. 1.

— ИЗ ПОЧТЫ —

РОДИНА, ЗНАЙ: СНАРЯДЫ НЕ ВЗОРВУТСЯ

Отклик на статью "Справка из концлагеря" / "СУДЬБА", май 1993 г. /

Прочли статью в вашей газете под названием "Справка из концлагеря" и расстроились. Мы тоже находились в подобной ситуации. Мы глубоко сочувствуем А.Д. Свистковой, которой пришлось пройти весь этот ужасный путь к получению положенных по закону льгот.

Выражаем свое возмущение и негодование по поводу поведения людей, обязанных по долгу службы быть чуткими, внимательными и компетентными по отношению к нам, так много пережившим и перенесшим во время своего нахождения в местах принудительного содержания не по своей вине.

К счастью, так к нашему брату - узнику относятся не везде. Как-то в нашей городской газете "Вечерний Ростов" была опубликована статья о розыске погибшей в Германии девушки из лагеря Фогельгезанг. Сестра погибшей просила отозваться тех, кто что-нибудь знает о Жене Новосорянц. Мы позвонили автору, назначили встречу. Мы подробно рассказали о гибели девушки. Сестра Жени обратилась в редакцию газеты "Вечерний Ростов" и рассказала спецкорреспонденту А. М. Оленеву о том, что у-

нала от нас. Спецкорреспондент А.М. Оленев и фотокорреспондент А. Муравьев изъявили желание встретиться с нашей группой узников лагеря Фогельгезанг, района Торгау. И эта встреча состоялась. Газета "Вечерний Ростов" рассказала о нашей группе узников, опубликовала нашу фотографию и номера телефонов, на которые отозвались еще многие бывшие узники лагеря Фогельгезанг. Так нашлось 40 наших товарищей. Кто-то живет в Симферополе, кто-то в Черкасске, а кто-то в Бельгии, Польше.

Недавно мы собрались по поводу приезда Ани Ивановой из Черкасска. Вспомнили, как "работали" в Германии на военном заводе "Вазак-Эльсинг", подразделения "Л", "М", "Х", "Н". Мы, бывшие тогда детьми, не сидели сложа руки. Постоянно саботировали вражеское производство. Вместо пороха в гильзы осветительных ракет и снарядов засыпали песок, повышали температуру в чанах, где варилась сера. Однажды на пресс наносили руками перемешанную взрывчатую смесь из серы, бария, магнезии, после чего в здании одной стены как не бывало. На неделю пресс был

остановлен. Подозревали гренады парашютов осветительных ракет, писали записки и складывали их в снаряды: "Родные, спите спокойно". Родина, знай: сделанные нашими руками снаряды не взорвутся".

Одна из нас - В.Д. Джафарова вводила под кожу рук керосин и мазала тело кислотой, прилаживала каустическую соду. Многие обваривали руки, ноги, чтобы не работать на немцев. Часто нас сажали в карцеры, тюрьму, а В.Д. Джафарову увели даже в гестапо и за побег оттуда ее загнали в Бухенвальд.

В том лагере и на заводе погиб 41 человек.

С искренним и дружеским приветом к вам за то, что вступились за Тоню Свисткову, такую же страдальцу, как и мы.

В.Д. ДЖАФАРОВА, Н.А. МАЛЯВИНА, З.А. ВОРОПАЕВА, В.П. ОСЕЕВА, О.Д. КРИКУНОВА, Н.П. СЕЧЕВАЯ, А.Д. ДЗЮБА, В.И. КОРОНКЕВИЧ и другие.

г. Ростов - на - Дону

СВИДЕТЕЛЬ
КОШМАРНОЙ
НОЧИ

Я - узник смоленского гетто, которое было организовано (точнее, создано) сразу после занятия немецкими захватчиками г. Смоленска, и находился там до последней трагической ночи, когда за ночь с 15 на 16 июля 1942 г. было уничтожено более 2,5 тыс. мирных граждан - стариков, женщин, детей, инвалидов.

Если в вашем перечне нет этого концлагеря, то это к сведению.

В. ХИЗВЕР,
Бывший узник фашизма,
участник войны, пенсионер,
г. Смоленск.

ПРИВЕТ В СТАРУЮ РУССУ

27 сентября 1993 г. бывшие малолетние узники фашизма, проживающие в Казахстане, создали свой союз. Сделано это для того, чтобы в наше трудное время подать руку помощи друг другу, поддержать в тяжелое время того, кто в этом нуждается.

От души желаю здоровья всем бывшим малолетним узникам фашизма и верю, что для нашей дружбы не будет границ и с временами она станет еще крепче.

Сердечный привет передаю своей сестре, тоже бывшей малолетней узнице Голиковой Нине Ильиничне, благодаря которой я осталась жить в то жуткое время. Сестра моя живет в г. Старая Русса. Надеюсь, что через нашу "Судьбу" привет в Россию придет скорее, чем по почте.

Г. САМОИЛОВА,
г. Алма-Ата.

ЖИВУ В ЛАЧУГЕ. ПОЧЕМУ?

Уважаемая редакция газеты "Судьба". Как узник Бухенвальда и Доры могу ли я считаться малолетним, если я попал в лагерь в 1942 г. Рождения я 1925 года, имею документ Красного Креста и имею удостоверение борца Сопротивления фашизму.

Я пришел домой инвалидом II группы. В настоящее время живу один. Но никто на меня не обращает внимания. Живу в лачуге. Почему? Ведь я боролся с фашизмом. Перенес пытки, избиения. В концлагере стал инвалидом на всю жизнь. И никто не дает ответа.

Е. ГЛУМЕНЦОВ,
с. Кочено, Троицкий район,
Луганская область.

ВНИМАНИЮ ПОДПИСЧИКОВ

Газета "Судьба" является изданием, которое распространяется на территории государств, заключивших соответствующие договоры по подписке на 1994 г.

Читатели, оформившие подписку на I полугодие 1994 г., будут получать газету ежемесячно по адресной системе.

Чтобы своевременно оформить подписку на 2 полугодие 1994 г., следите за каталогам.

Заказы на "Судьбу" направлять в производственные объединения Агентства по распространению печатной и в республиканские предприятия почтовой связи независимых государств.

Наш индекс - 31112.

Денежные сборы за "Судьбу", распространяемую местными отделениями, направлять по адресу:

670000, г. Улан-Удэ р/с 002700732 в

Бурятской дирекции Мосбизнесбанка, МФО 107011, корреспондентский счет № 00167566.

Кто рассчитался за
"Судьбу"?

А. Славинский, Волгоград - 1000 руб., А.М. Соболев, Сумы - 2500 руб., Н.М. Фролов, Москва - 1700 руб., П.П. Гринкин, Тольятти - 2730 руб., В.В. Цыганков, Суземка - 10000 руб., Л.И. Щербенская, Пермь - 7400 руб., Л.Г. Цыкалов, Ташкент - 1800 руб., В.А. Семко, Братск - 3600 руб., Г.Н. Кожевников, Псков - 9000 руб., Самарское отделение БМУ - 10000 руб., Саратовское отделение БМУ - 12000 руб., Новгородское отделение БМУ - 20000 руб., Л.Н. Тимошенко, Латвия - 900 руб., Л.Н. Ерохина, Жидра - 12000 руб., Н.В. Самохина, Фокино - 10909 руб., Н.Б. Чиркина, Брянск - 2730 руб., Н.А. Соломонов, Калужская область - 900 руб., Л.И. Ермолюк, Обнинск - 3000 руб., Н.М. Фролов, Москва - 10000 руб.

НАЙДЕТСЯ ЛИ
ИЗДАТЕЛЬ?

УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЯ! Я бывший узник детства концлагеря Бухенвальд, мой номер 95470. Попал я туда в 1944-м году. Большую часть времени был на комманде в Кравинкле. В начале апреля 45-го, когда стал приближаться Западный фронт, нас погнали в Бухенвальд, ночь провели - на малом лагере, а утром погнали в Веймар. Погрузили нас в полувагоны и возили несколько дней, наконец выгрузили в Дахау и тех, кто остался, в Флессенбург. Через три дня выгнали и оттуда и отправили уже на расстрел. Через три дня хвост колонн в полутора километрах от ям настигли танки союзников и несчастных освободили. В числе освобожденных был и я. Обо всем этом на старости лет с колоссальным трудом, я написал небольшую повесть, но издать ее нигде не могу. Если сможете издать, сделайте это доброе дело. Зная, как вы бедны, о гонимых молчу. Единственное, чего хотелось бы, это получить с дюжину книжек, чтоб я смог их подарить родным и близким.

Если сможете найти спонсора, сообщите: я тут же рукопись вышлю.

И. ШКОНДИН,
г. Ростов-на-Дону.

ПОЭЗИЯ СОПРОТИВЛЕНИЯ

Эти несколько стихотворений взяты мною из небольшой книжечки, сразу после издания ставшей библиографической редкостью, т.к. она была издана крохотным тиражом в 5 тыс. экземпляров. В ней рассказана история того, как был найден блокнот со стихами при разборке барачков Заксенхаузена в начале 50-х годов, о поисках автора. В книжечке 51 стихотворение. Вниманию читателей предлагаю подборку избранных мною стихотворений.

Стелла НИКИФОРОВА,
бывшая узница Равенсбрюка,
г. Санкт-Петербург.

Я ВЕРНУСЬ ЕЩЕ
К ТЕБЕ, РОССИЯ

Я вернусь еще к тебе, Россия,
Чтоб услышать шум твоих
лесов,
Чтоб увидеть реки голубые,
Чтоб идти тропой моих отцов.

Не был я давно в густых
дубравах
И не плыл по глади русских
рек,
Не сидел под дубом величавым
С синеейкой - другом юных лет.

Но я каждый день и миг
с тобою,
И лишь дрема веки мне
смежит,
Я иду с подругой дорожкой
Тропкой, что у озера лежит.
Я, как сын, люблю тебя,
Россия,
Я люблю тебя еще сильнее,
Милые просторы голубые
И безбрежность всех твоих
людей!

Я вернусь еще к тебе, Россия,
Чтоб услышать шум твоих
лесов,
Чтоб увидеть реки голубые,
Чтоб идти тропой моих отцов.

1944 год

НЕЗАБЫВАЕМОЕ

ИВАНУ ИЗ ЗАКСЕНХАУЗЕНА

Пройдут года. Мы станем стариками,
Падет на лоб волос седая прядь

Но будем мы дрожащими руками
Страницы жизни прожитой листать.

Не раз огнем жестоким загорятся
Глаза бойца, и судорога сведет

Руку в кулак, не могущий разжаться,
Когда к нам злая ненависть придет.

Открой страницу в сердце изболевшем
И сразу вспомнишь горькую аппель:

Стоишь в строю дрожащий, посиневший,
Одетый в полосатую шинель.

Кто позабудет жуткую картину
Повешенья у лагерных ворот,

Когда палач веревкою змеиной
Несчастной жертве шею обовьет.

А крематорий... Говорить нет силы.
Кто только сможет, право, подсчитать.

Всех тех, кому здесь выдернули жилы,
И скольким здесь пришлось жизнь кончать.

Хлысты, резина, палки - что хотите,
Везде побои, слезы, смерть и кровь.

Вы в памяти все это сохраните,
Как сохранили первую любовь.

Навек в душе останутся страницы
О голоде, о каторжном труде.

Нет! Никогда не может то забыться,
Что видим мы сегодня, каждый день.

Пройдут года. Мы станем стариками,
Посеребрят наш волос седина,

Но будем мы с открытыми глазами
О днях неволи тяжелой вспоминать.

ВСЕ, ЧТО
Я НАПИСАЛИвану
из ЗАКСЕНХАУЗЕНА

Все, что я написал за короткие
годы,
Все, что выстрадал в камерах
тесных,

Пронеслось и промчалось
речным ледоходом,
Не стяжал себе славы я в
песнях.

Но ведь я и писал не для славы,
Я лишь слушался голоса
сердца.

Пусть погибнут стихи, но
по праву
Будут вместе со мной перед
смертью.

Но я знаю, что жил не
напрасно,
Что свой долг выполнял я по-
сильно,

И сегодня скажу: жизнь
прекрасна,
Хоть в концлагере я у Берлина.
Жизнь прекрасна, друзья, не
теряйтесь

И надейтесь на лучшие дни.
Эти дни вы, как друга,
встречайте.

Верьте мне, недалеки они!

1944 год.

ГОСТЬ РЕДАКЦИИ

В середине прошлого года в Бурятии проходил первый съезд семейских Забайкалья. Известно, что старообрядческая община (это почти четверть населения Республики Бурятия), переживая этап активного духовного и культурного возрождения, не имеет своего священства (последний священник умер в 1962 году, а чолодые еще в выучке). Но духовная религиозность местного населения крепнет. С обретением веры в Бога в человеке открываются новые духов-

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР

ные ценности, а взоры забайкальских старообрядцев невольно обращаются к священникам, приезжающим в Восточную Сибирь из центральных регионов России. Гость съезда семейских, священный архимандрит Александр, личный секретарь архиепископа Новоизыбковско-Московского и всея Руси, ректор высшего духовного училища, перед отъездом на Брянщину посетил нашу ре-

дакцию, познакомился с ее сотрудниками.

Газета "Судьба", ее первый выпуск, заинтересовала отца Александра. Он внимательно ознакомился с ее содержанием. Принимая в подарок экземпляр "Судьбы", святой отец пожелал коллективу редакции творческих успехов и удач в преодолении трудностей становления нового печатного органа, выражающего интересы людей, тяжело пострадавших в годы войны.

ЮБИЛЕИ

Помочь одному - единственному

Исполняется 60 лет первому секретарю МСБМУ В.В. Литвинову. Публикуем несколько отзывов, в свое время уже звучавших в адрес юбиляра.

Четверть века длится настойчивый, мужественный поиск Литвинова, который открыл и приподнял из забвения, недоверия, унижений и незаслуженных обвинений на страницы сначала газет, а теперь - книги сотни имен тех, кому, согласно варварскому плану Генриха Гиммлера, суждено было стать материалом для будущего обновления поредевшей в сороковые годы арийской нации. "Поезд из ночи" - о том, как замыслился и осуществлялся этот план, о том, почему и как не осуществилась до конца "селекция по папе Генриху", о послевоенных судьбах переживших концлагеря белорусских, русских, украинских детей.

И еще одна мысль. Как показывают данные социологических исследований, средняя продолжительность жизни малолетних узников значительно ниже, чем их сверстников - узников. Согласимся: тут есть над чем подумать. И не случайно американский журнал "Международный центр по изучению проблем организованного насилия над детьми в лице его директора Юдит С. Кестеберг в течение нескольких лет буквально вымалывал у автора материалы книги "Поезд из ночи" для выпуска в США (Наша справка: книга В. Литвинова "Поезд из ночи" издана в Киеве издательством ЦК МСБМУ "Молодь" в 1989 году).

История детей концлагерников - жертв гитлеровского разбоя для Владимира Васильевича Литвинова стала не только темой его литературно-художественных и публицистических произведений.

Эта история тысяч и тысяч обездоленных и униженных стала его жизнью, его судьбой.

Альберт ЛИХАНОВ.
Писатель, председатель
правления Российского
детского фонда.

Владимир Литвинов - не просто автор художественно-документальных книг и публицистических повествований в периодике ("Отчее имя", "Операция "Черный дятел", "Конец "Золотого Альфреда", "Западня", "Поезд из ночи" и др.). Продолжая и развивая лучшие традиции литературы



факта, он, если пользоваться формулой В.Г. Короленко, выступает в качестве "организатора жизненного действия", благодаря ему реализует свои гражданские и человеческие потребности и устремления.

В написанной четверть века назад документальной повести о восстановлении вызывающе, бесстыже фальсифицированной врагом биографии криворожского шахтера Анатолия Панчука, который ребенком попал в гитлеровский приют "национального переориентирования", автор показал, какой труд, какие усилия требуются для оказания помощи одному - единственному человеку. А если руку поддержки протягивают тысячам, десяткам тысяч - какие внутренние энергетические ресурсы требуются тогда! И думаешь: не оскудеть бы душой, не сорваться на полдороге, не оставить незавершенным начатое.

Не могу не отметить, что почетные, но нелегкие обязанности первого секретаря МСБМУ Владимира Васильевича Литвинова выполняет исключительно на общественных началах. Как и все, кто в меру своих сил стремится поддержать людей с искореженными войной судьбами.

М. ДЕМИДОВ.
Председатель центрального
совета Украинского СБМУ.

Мы помним о том, что идейным руководителем, организатором нашего движения был и есть украинский писатель и публицист, историк Владимир Васильевич Литвинов. Его многолетние поиски привели к созданию нашего союза.

После распада СССР нашим союзом нависла угроза самороспуска. Но этого, к счастью, не случилось. В трудное время В.В. Литвинов предлагает созыв международной конференции в Днепропетровске. Все мы поняли Владимира Васильевича. 18 марта 1992 года такая конференция состоялась. Представители всех региональных отделений и национальных союзов учредили Международный союз бывших малолетних узников фашизма. Это было мудрое, великое решение. Сегодня мы, вспоминая все это, говорим Владимиру Васильевичу: "Спасибо за то, что сохранили наше единство, наше братство".

В. ВОЛЬСКИЙ.
Секретарь МСБМУ.

г. Днепропетровск.

Долгие годы мы скрывали свое мрачное прошлое, испытывая неловкость за свою историю, за свою судьбу. В известные времена о своем военном прошлом предпочитали помалкивать, щадя достоинство, честь и гордость своих отцов и матерей, бабушек и дедушек, старших сестер и братьев. Мы старались позавить в себе какой бы то ни было интерес к своей жизни в детстве, к военной, лагерной эпопее.

Чтобы почувствовать, что мы есть, в полной мере обрести понимание происшедшего в нашей истории, осознать свое достоинство и гордость, понадобились усилия благороднейших людей Отечества, к коим мы, несомненно, причисляем создателя и организатора нашего движения Владимира Васильевича Литвинова.

Л. СИНЕГРИБОВ.
Бывший узник
Алутусского
концлагеря.,
г. Улан-Удэ

Спрашивайте - отвечаем

Уже давно правительство Германии обещало выделить один миллиард марок в качестве компенсации нашим согражданам, пострадавшим во время Отечественной войны. Давали его, по-моему, еще Советскому Союзу. Теперь же такого государства не существует. Значит, "плакали" и эти денежки?

В. ПОГОРЕЛЕЦ, Курск

Миллиард марок на эти цели Германией выделен. Вопрос в другом: когда их начнут выдавать? Вообще первые 400 млн. компенсационных марок до конца текущего года уже должны были поступить. Однако не решены некоторые вопросы, и наиболее реальный срок начала всей этой кампании - середина 1994 года, так что с оформлением документов следует подождать.

Недавно в Минск представители Беларуси, России и Украины провели переговоры по этому поводу. Предварительные их итоги таковы: Россия и Украина получат по 40% от общей суммы, Беларусь - 20%, затем это будет делиться между конкретными пострадавшими.

Россия обязуется выплачивать компенсации бывшим советским гражданам (кому они положены),

проживающим в настоящее время в Латвии и Литве. Аналогичные обязательства приняли на себя Беларусь в отношении Эстонии, а Украина - в отношении Молдовы. Что касается представителей других республик бывшего СССР, то их гражданам за подобными выплатами нужно будет обращаться в те страны, с территорий которых они были отправлены в Германию, либо на территории которых подверглись репрессиям (содержались в концлагерях и т.п.).

На германскую компенсацию могут рассчитывать, в первую очередь, малолетние узники фашистских концлагерей и находившиеся там граждане; угнанные на работу в Германию. Бывшие военнопленные, вероятно, не получат ничего.

«А и Ф»

27 ЯНВАРЯ 1945 ГОДА.

Владимир Литвинов

Коричневое ожерелье

Страницы документального повествования



(ПРОДОЛЖЕНИЕ,
начало в № 2 за 1993 г.)

Как свидетельствует югославская писательница Вера Рашкович-Зеца* - автор документальной книги "Лоскутки одного одеяла", уровень смертности среди малолетних узников концлагеря Ястребарски в Хорватии "был не просто высоким, а чудовищно высоким". Только 22 июня 1942 года гробовщик Фране Иловар отвез на кладбище 70 человек. В "похоронном журнале" почти ежедневно появлялись новые записи. Так, в период с 22 августа по 11 сентября того же 1942 года зафиксирована смерть 63 девочек и 237 мальчиков. И еще характерная цифра. 80% детей, которых отправляли в лагеря по железной дороге, до "места назначения" не добиралась - погибли в вагонах. От духоты, безводья, голода, болезней. В дороге, чтобы как-то поддерживать себя, дети вынуждены были есть веревки, на которых болтались привязанные к их рукам дощечки с фамилиями.

В разных странах Европы гитлеровцы похищали "расово ценных" детей. Так было в Польше, на Балканах, в Прибалтике, Украине. Масштабы этого преступления ошеломляют. Одна лишь Франция, в отношении которой политика германизации, "национального переориентирования" осуществлялась далеко не самым настойчивым и последовательным образом, заявила, что за период войны она недосчиталась 100 тысяч детей. Указанные дети были либо вывезены в рейх, либо рождены в рейхе угнанными на каторгу работницами.

Произвести точный подсчет потерь среди детей и подростков весьма затруднительно. И время здесь - не единственная преграда. Имеются доказательства того, что большинство материалов и документов нацисты успели уничтожить и таким образом замести следы своих преступлений. Тем не менее установлено: из каждых четырех унесенных войной жизней одна - детская. Всего же в период с 1939 по 1945 годы погибло минимум 13 миллионов юных граждан разных стран мира.

Преступления против детей и подростков - самые бесчеловечные. Их нельзя ни забыть, ни простить.

* Vjera Raskovic - Zec. Latice jednoc svijeta. Skolske novine - Zagreb, 1987.

КРИК ДУШИ ИЗ ОКОЛОСМЕРТНОЙ БЕЗДНЫ

Дневниковые записи 1988 г.

"Да, "прелестный малютка" Адольфус (Адольф) Шикльгрубер (Гитлер) прожил на свете пятьдесят шесть лет. Плюс еще полторы недели. К праотцам - в священнойший и благостнейший из миров - отправился ввиду неотвратимости приближавшейся развязки, из элементарного страха перед нею, что, конечно, унизительно и постыдно для вождя нации. Современникам и потомкам оставил пространное завещание. И политическое и весьма специфического домашнего, интимного свойства. Высказался до конца откровенно, прямо и с исчерпывающей полнотой.

Пятьдесят шесть лет ...

Жизнь многих других детей,

например, из находившихся в "маршевых колоннах смерти", так называет гитлеровские концлагеря и подобные им отнюдь не санаторного типа учреждения та же Траудль Юнге, была куда менее продолжительной. Ее прерывали на рассвете, на самом взлете судьбы. Прерывали безжалостно и в мгновение ока. Мы не только ничего не знаем о последней воле, о последних желаниях тех, кого присягнувшие на верность Адольфу Гитлеру "товарищи по борьбе" вешали, травляли газами, сжигали, закалывали штыками. В подавляющем большинстве случаев нам не известны даже их имена. О деталях вести речь не приходится.

Наверно, отрицатели философии довеку и нерушимо принадлежащих нам прав: на жизнь, на прошлое, на имя - не так уж далеко от истины, утверждая, что отнять эти права, если и не пара пустяков, то не бог весть какая проблема. Нужно лишь, не впадая в элементарный транс, действовать сообразно суровой целесообразности существования - провозгласить к "молчаливому большинству" слабых, старых, больных, "грязных" генетически, неполноценных наследственно и вообще лишних. Своими практическими "опытами" нацисты как бы подтвердили "верность" теоретических посылок тех, кого можно считать их духовными предтечами, - мизантропами времен древнейших. В результате миллионы людей, включая малышей, не просто

уходили из жизни - исчезали во мраке небытия. Бесследно. Ни памяти, ни имени. Поистине имеем дело с поколением, которое как бы выпало из истории, оказалось "пропущенным" в этой истории".

"Возникает довольно деликатного порядка вопрос.

Чувствуем ли мы, преодолевшие невероятное напряжение почти четырехлетней вооруженной борьбы с нацизмом на пределе сил, перенесшие ужас, трагедию, коварство сталинских и неосталинских репрессий, - чувствуем ли мы вину, пусть и непрямую, перед теми, кто не вернулся домой, кого не видим сегодня и не увидим уже никогда? Ведь их нет. Вопреки законам, логике, жизненной необходимости. А мы - есть. Благодаря редкому и исключительно счастливому для нас стечению обстоятельств. И если чувствуем, то что должны, что обязаны сделать и в память о безвременно ушедших и во благо уцелевших и спасшихся - для восстановления чести, униженной гордости, растоптанных прав, истерзанных биографии, расстрелянных имен?

Испокон веков уровень моральности и гуманности того или иного человеческого сообщества во многом определялся и определяется его отношением к жертвам - то ли социальных, национальных, политических религиозных притеснений, то ли деградации, насилия на бытовом уровне, то ли стихийных бедствий, то ли военного лихолетья. Причина несчастий и страданий - категория в данном случае не определяющая.

Дети и подростки из "маршевых колонн смерти" являются жертвами наци-

стского разбоя, нацистских бесчинств. Их немислимое, чуть ли не фантастическое, но абсолютно реальное возвращение из концлагерного ада в обычную жизнь не менее поразительно, чем, допустим, возвращение из безмолвного светового туннеля", из "запредельных сфер обитания", как называют испытывавшие на себе эффект НДЕ* спасенные медиками больные. Французский танатолог Луи-Венсен-Тома** пишет о них как об "инопланетянах параллельной (условной) цивилизации".

* Английская аббревиатура, обозначающая состояние, близкое к смерти.

** Танатология - наука, изучающая процесс умирания и его закономерности.

"Из схваченных гитлеровцами во время карательных экспедиций и брошенных за колючую проволоку Освенцима, Майданека, Саласпилса почти двадцати двух тысяч белорусских, русских, украинских детей - уроженцев Витебской, Гомельской, Могилевской, Смоленской, Псковской (до войны - Ленинградской), Днепропетровской, Харьковской областей - двадцать тысяч погибли. В живых остались тысяча девятьсот двадцать человек. Эта печальная статистика - категория отнюдь не производная. Она - результат исследований и поисков автора. История, обстоятельства гибели детей из названных регионов изложены в документальной книге. Впрочем, как утверждает читатель - бывший малолетний узник Иван Сергеевич Мозер (Минск), "нарисованная автором страшная картина потерь в реальной действительности являлась еще более страшной".

Из нескольких сот детей - невольников гетто под Белой Церковью - уцелело лишь несколько человек. Несколько человек - из нескольких сот. Совсем недавно, под влиянием развернувшегося движения малолетних узников, они, уцелевшие, рассказали о прошлом, о пережитом. Прежде не могли, не решались - теперь отважились. "Страх обнаружить, чем-то выдать себя, - пишет Евгений Михайлович Гулелах из Киева, - в течение десятилетий незримо, подспудно сидел в каждом из нас. И с этим ничего нельзя было поделать. Он довлел над поступками, мыслями, чувствами геттовцев, унижал, мучил, отравлял существование".

Мы слишком долго не замечали, не слышали этих людей, не воспринимали драмы их прошлого. Ни как свидетели, ни как граждане, ни как объективные историки. Куда проще было относить загубленные, искореженные неволей юные жизни на общий, безымянный счет наших так до конца и не уточненных (и скорее всего, не уточняемых) потерь в минувшей войне. Потери-то огромные: ни глазом охватить, ни умом представить. Мы слишком долго не осознавали и, пожалуй, не осознаем до сих пор, что спасенные (или спасшиеся) малышки в полосатом - один из десяти, один из ста - там, за колючей проволокой, уже заглядывали в бездну околосомертного состояния, уже совершали головокружительные прыжки через световой барьер, за которым время

(Продолжение) на 7 стр.

УЗНИКИ ОСВЕНЦИМА



М. И. КОВАЛЕВ
1937 г.р., номер
татуировки 158769



О. С. ПРОХОРЕНКО-БУБОВИЧ
1937 г.р., номер
татуировки 65933



А. М. МОИСЕЕНКО
1936 г.р., номер
татуировки 149917



Е. П. ШНИПОВА-ЗУЕВА
1930 г.р., номер
татуировки 70002



В. П. ВЛАДИСЕНКО
1932 г.р., номер
татуировки 167290

Продолжение повествования "Коричневое ожерелье"

словно прекращало свой бег, теряя упругую силу движения. И, следовательно, они в чем-то мудрее, опытнее нас, поскольку им ведомо то, что неведомо нам.

Но - поразительно! - начавшееся едва ли не полвека-назад путешествие многих бывших узников из мира безмолвного созерцания в мир живого человеческого участия все еще продолжается. Наши слова и намерения оказались куда беднее наших поступков и дел. Обществу с лихвой хватило и злой подозрительности, и унижающего других недоверия, и гневного пафоса ложных обвинений. У него лишь не оказалось доброй памяти и честной готовности поддержать тех, кто, будучи детьми, по сути сражался с врагом, мужественно и твердо противостоял ему в замкнутом концлагерном пространстве.

Не потому ли над несчастной нашей землей и по сей день раздаются крики истерзанной, измученной, но, увы, не обретшей желанного покоя души бывшего малолетнего узника: помогите? Они, крики, обжигают, ранят, повергают в трепет. Не сбылись надежды, не исполнились ожидания. Горько.

А может, крик уцелевшего в неволе вчерашнего малыша в полосатом - сегодняшнего седого инвалида на костылях - и есть завещание детей, нагло и подло униженных палачами, - завещание помнить их и по имени, и по недолгим годам скорбной жизни, выпавшей на долю каждого из страдальцев? Или паролный сигнал, призыв? Или мольба? Или клятва? Или последний, прощальный привет погибшим?"

ПРОСТИТЕ,
ЕСЛИ МОЖЕТЕ

2.

Изнемогавший под бременем пристального внимания и искреннего сочувствия зал то судорожно всхлипывал, то раздражался рыданиями, то притаивал дыхание и замирал, то содрогался от грома аплодисментов в знак согласия со словами невысокого коренастого человека перед микрофоном на сцене.

- Женщины и мужчины, братья и сестры, простите нас! - несло над рядами. - Простите нас за то, что вы, в юные свои годы безвинно принявшие страшные муки неизменно горестной войны, и по сей день не признаны ее участниками - разве же вы не участвовали в ней собственной кровью, болью, страданиями?.. Простите нас за то, что мы ликовали по поводу мнимых побед мирного времени, когда достойнее было бы умыться вместе с вами очищающими слезами и по крайней мере попробовать разрушить бюрократические стены и добиться для вас минимальных льгот... Простите!

В Киевском окружном доме офицеров - классически строгом, импозантном здании на Печерске, строившемся когда-то для летней школы прапорщиков и поэтому, наверно, сохранившем в своем архитектурном облике некую архитектурную "крылатость", - проходила первая всесоюзная встреча бывших малолетних узников фашистских концлагерей. Суесть возбудившие комсомольские активисты. Стрекотали камеры киношников и телеоператоров. У подъездов де-

патриота. И не только позор и бесчестье. Это - преступление, отвечать за которое надлежит по всей строгости закона. И плененному бойцу, и оставшимся дома - близким. Включая детей. Например, в подписанном 16 августа 1941 года сталинском приказе № 270 прямо указывалось: если "часть красноармейцев вместо организации отпора врагу предпочтет сдать его в плен - уничтожить их всеми средствами, как наземными, так и воздушными, а семьи сдавшихся в плен красноармейцев лишить государственного пособия и помощи". Никаких смягчающих обстоятельств, никаких уважительных причин! Никакого прощения изменникам! Народу внушали: пленные могут быть лишь у них, у "трусливых буржуинов". У нас все по-другому. Мы презираем страх и последнюю пулю держим для себя. Еще в школе, за партией дети усваивали: лучше смерть на поле боя, чем жизнь у ненавистного и гнусного врага.

И тем показательнее, что понятия милосердия и здравого смысла, издавна и беспощадно изгонявшиеся из страны мальчишеско-кибальчишеским, постепенно возвращались и к нам, беря верх над фальшивыми мифами и ходульными легендами отечественной истории новейших времен. И о пресловутом спасении обреченных на гибель простых людей, и о бесконечно заботливом отношении к каждому страдальцу, и о прочем и прочем.

Открывалось жуткое, истинное: тогда, в войну, детей партизан и подпольщиков, клятвенно повторявших вслед за старшими "За Родину, за Сталина!", и Родина и Сталин в критическую минуту бросили на произвол судьбы. А точнее - на растерзание наглому и жестокому захватчику. Потом, когда отгремели залпы войны, многих вернувшихся из-за колючей проволоки в "самой свободной в мире стране" по сути исключили из жизни общества, исключили чехом, огульно, без разбора, на десятилетия вперед отведя им роль бессловесных статистов, беспартийных парий: они не могли ни получить высшего образования, ни устроиться на приличную работу, ни вступить в партию, ни выехать в командировку за границу. Власть предрешающая с садистским упорством мстила тем, кому и так причинили столько зла.

Как же было ни встать и не поклониться в самый пояс этим пострадавшим людям и не произнести доброе и жесткое, пронзительно честное и беспощадное по отношению к себе:

- Простите нас!

Зал внимал каждому слову оратора, ощущая подъем, прилив сил.

Киевская встреча, уверен, потрясет не одну людскую душу, заставит очиститься, возвыситься сердцем, испытать чувство вины перед вами. И испить вино. Иного не дано.

Парадокс, однако, заключался в том, что об искуплении вины за трагедию образовавшихся в нацистских концлагерях ребячьих жизней, за кошмар исковерканных, изломанных судеб, за постыдное более чем сорокалетнее замалчивание случившегося вследствие преступного незнания, неумения, непонимания на государственном уровне говорили не высокие представители официальных властей. Власти, как и

раньше, словно набрали в рот воды и хранили державную невозмутимость. В тот июньский день 1986 года в зале Киевского окружного дома офицеров со словами покаяния выступал председатель недавно созданного в стране Советского детского фонда, писатель Альберт Лиханов, взявший на себя по велению совести гражданина обязанность назвать вещи своими именами и попросить прощения у сидевших в зале седых взрослых детей - бывших узников. И, что не менее важно, вызвавший помощь.

Оратор продолжал:

- И хотя вы уже далеко не дети, Детский фонд считает своим священным долгом представлять и защищать ваши интересы. Мы убеждены в главном, решающем. Долги должны быть погашены, и каждому должно воздаться справедливой мерой по его жизни, судьбе и делам.

3.

Надежда. Из обращения бывших малолетних узников фашистских концлагерей - участников встречи в Киеве к президиуму XIX всесоюзной партийной конференции, М.С. Горбачеву.

"УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ!"

Как и все советские люди, сегодня мы о многом думаем, на многое надеемся, много ждем. Ведь на гребне гласности, на волне не замутненной никакими корыстными расчетами и неизменными соображениями народной памяти, исторической правды возрождаются тысячи и тысячи имен и судеб, восстанавливается справедливость, поправная в период сталинизма, оскверненная не вниманием и равнодушием в годы застоя. Добро, честное, замечательное время!

Мы, видевшие кровь своих родителей, испытывавшие на себе все ужасы фашистских застенков, от души поддерживаем ходатайство Детского фонда об изменении законодательства в отношении жилья, медицинского обслуживания, пенсионного обеспечения бывших малолетних узников. Надеемся, что Центральный Комитет партии, Совет Министров СССР рассмотрят его и примут конкретное решение. Оно явится актом высокого гуманизма и глубокой справедливости.

На заботу о нас, внимание к нам отведем добросовестным трудом, активным участием в общественной жизни, в воспитании молодого поколения, в перестройке.

УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ!

Приветствуя XIX всесоюзную партийную конференцию, желаем ее участникам ленинской взыскательности в оценке сделанного, смелого подхода в рассмотрении коренных проблем развития страны, последовательного утверждения в жизнь принципов исторической и социальной справедливости...

Обращение осталось без ответа. Никаких следов его так и не удалось найти.

(Продолжение следует)

НА ФОТО:

Партизанская Витебщина, откуда фашисты вывезли тысячи и тысячи детей патриотов, принадлежит к тем регионам, где зарождалось наше движение. На снимках вы видите некоторых из тех, о ком говорят: чудом уцелели.

"СРЕДИ НИХ Я ЧУВСТВОВАЛА
СЕБЯ САМОЗВАНКОЙ ..."

I.

Встреча состоится в Киеве. Из обращения Советского детского фонда к бывшим малолетним узникам фашистских концлагерей (опубликовано в газете СССР, передано по радио и телевидению в период с 10 по 20 июня 1988 года):

"22 июня, в день 47-й годовщины начала Великой Отечественной войны, в Киеве - городе, который первым принял в свои объятия освобожденных от неволи советских ребят, в котором силами энтузиастов вот уже в течение четверти века ведется интенсивный поиск жертв гитлеровского разбоя, состоится всесоюзная встреча бывших малолетних узников фашистских концлагерей. Приглашаются те, кому на момент заключения минуло не более четырнадцати лет. На встрече намечается учредить Союз бывших малолетних узников фашистских концлагерей.

Заезд участников - 21 июня... О своем прибытии просим сообщить по телефону... Можно также дать телеграмму... Указать фамилию, имя, отчество...

Разумеется, невозможность приехать на киевскую встречу не будет означать невозможность вступить в создаваемый союз и принимать участие в его работе. О себе напишите по адресу..."

журили бригады скорой помощи, у которых, как ожидалось, работы было по горло. Из зала то и дело выводили бледных, с заплетавшимися ногами людей, потерявших сознание и от великой радости, и от великой скорби по замученным, расстрелянным, сожженным, по собственным беспробудно черным и горьким дням неволи за колючей проволокой. Под впечатлением увиденного и услышанного просыпался и вновь клочкотал вулкан мощной и неистребимой памяти.

- Простите нас! Если, конечно, можете...

В общем, привычное для нашего настороженного слуха словосочетание "бывшие малолетние узники", произносившееся с трибуны, звучащее в коридорах и фойе, за столиками с лимонадом и кофе, будоражило ум, волновало сердце. И отпечатывалось правдой прожитого и пережитого в сознании. Впрочем, глубину и масштабы этой правды предстояло постичь. Начиная с самого главного.

Долгое время, в соответствии с одним из моральных постулатов Красной Армии, считалось: оказаться в период боевых действий захваченным противником и лишиться свободы - не драма личности, не человеческая беда, не ужас издевательств и лишений, а позор и бесчестье для воспитанного в духе преданности "великим идеям" советского

УЗНИКИ МАЙДАНЕКА



В.Н. КИРИШЧЕНКО-РАДЕВИЧ
1934 г.р.



М.М. МАКСИМЕНКО
1938 г.р.



Н.П. ШВАРНОВА-ЖИВОДРОВА
1936 г.р.



Я.В. СИВАКОВ
1931 г.р.



Т.Я. КЛЮЕВА-ДУБРОВИНА
1934 г.р.

Николай Дамдинов

РЯДОМ ГОРЫ И БАЙКАЛ



Поэт Николай Дамдинов вошел в бурятскую литературу в середине 50-х годов. Доброе напутствие дал начинающему поэту старейший бурятский писатель Хоца Намсараев, а в годы учебы в Литературном институте в Москве его стихи были замечены Александром Твардовским и Ярославом Смеляковым. Н. Дамдинов издал на бурятском языке свыше 15 сборников стихов. Он - автор пьес, поставленных на сцене Бурятского театра драмы.

Н. Дамдинов - писатель двуязычный. На русском языке им написаны: киносценарий "Пора таежного подснежника", повесть "Родник в моем краю", а также сборники стихов: "Тропа Гэсэра" и "Четверостишия".

Николай Гармаевич Дамдинов - народный поэт Бурятии, лауреат Государственной премии России.

Добро пожаловать на живописные курорты "сибирской Швейцарии"!

Уникальные источники Восточной Сибири Аршан и Горячинск помогают излечивать заболевания органов пищеварения и сердечно-сосудистой системы, оказывают влияние на больных с заболеваниями опорно-двигательной и нервной систем, кожными и гипертоническими болезнями.

Для воинов - интернационалистов, бывших малолетних узников фашистских концлагерей

и жертв чернобыльской аварии Федерация независимых профсоюзов России и объединение "Байкалкурорт" начиная с июня 1993 г. организуют санаторно-курортное лечение по льготной 10-процентной стоимости путевки.

НАШ АДРЕС:
670000, Республика Бурятия, г. Улан-Удэ, ул. Коммунистическая, 49,
курортное объединение "БАЙКАЛКУРОРТ".



(Новые стихи)

ВИЛЬГЕЛЬМ КЮХЕЛЬБЕКЕР В БАРГУЗИНЕ

"Сахар Хамнаевич тебе кланяется"
(Из письма М. Кюхельбекера В. Кюхельбекеру)

А дело было в прошлом веке.
Заштатный город Баргузин.
Поэт опальный Кюхельбекер,
Поклонник Фекл. Марфуш и Зин,
Писал сонеты, жадно жил
("Стихи и юбки лишь в уме!").

Что было отнято в тюрьме,
Он здесь наверстывать спешил.

А летом, жаркою порою,
В Улюн к бурятам уезжал.
Молочной водке там (не скрою)
Он предпочтенье отдавал.
И к ночи, распаясь, в подпитье,
По-декабристски, напролом,
Ругал вельмож и светский Питер
Так, что хозяин-предводитель

Бледнел от страха за столом.
Степняк-хозяин, друг поэта,
Хамнаев Сахар - предок мой
На третий день на драндулете
Сам отвозил его домой.

Цветами степь благоухала...
Встречал пиита брат Михайло:
- Вильгельм, вымаливай грехи,
Садись, гуляка, за стихи.

... Как рифмы нижутся легки!
Отсюда он о добром крае,
Где рядом горы и Байкал,
На знания быта налегая,
В столицу Пушкину писал.
Стихи он слал - не как проситель,
Ответа ждал: как там дела?
Потом женился на Дросиде.

И жизнь семейная пошла.
Концы сводил с концами еле,
Сурово жизни колесо.
А вскоре Пушкин... на дуэли...
И к черту полетело все!
Мой стих, страдальца помяни:
Поэт в Тобольске кончил дни.

БАЙКАЛ

Мальчишкой, впервые увидев Байкал,
О нем я подумал: "Старик поседелый".
За валом шел к берегу пенистый вал,
Сверкая вскипающей пеною белой.

Шли годы. Я школьником здесь проезжал,
Домой на каникулы ездил студентом.
И видел, как выглядит древний Байкал

Под солнцем июля, дурманящим летом.
И что для него сотни тысяч годов,
Иное времен измеренье он знает!
А в бурю до неба взметнуться готов,
На скалы свирено он волны бросает.

Я каждое лето встречаться привык
С Байкалом под шум непрерывный прибоя.
... И вот я стою, поседелый старик,
А он бьет о берег волной молодою...

Я НЕ ЗАБЫЛ

Я на свадьбе одной (молод был я)
Грубой речью пальнул в старика.
До сих пор - столько лет - не забыл я,
Как старик поблдевал слегка.

И потупил растерянно взор он,
Что-то силясь сказать в ответ.
Был горяч я, не сдержан в ту пору,
Был старик сухощавый сед.

Расхотелись со свадьбы под утро...
Протрезвев, сам не свой я ходил.
... Через день он простил меня, мудрый,
Но себе я тех слов не простил.

МОЛИТВА

Перед лицом грозящих бед
Нам прошлое прибавит сил:
На поворотах бурных лет
Бурхан Бурятию хранил.

Изведав горести всей мерой,
Мы, люди честного труда,
В ненастье укрепимся верой:
Россию бог спасал всегда.

О, небо! Вновь к тебе с мольбой
Я о Бурятии, Руси:
Звенят клинки, и зреют войны,
Ты чашу эту мимо пронеси.

Бурхан - бог

ГАЗЕТА БЫВШИХ УЗНИКОВ ФАШИЗМА

Редактор

Л.К. СИНЕГРИБОВ.

Редакция: Ю.Я. ВОЛЬСКИЙ,
В.В. ЛИТВИНОВ, Н.А. МАХУТОВ,
Н.А. ПАСЕНКО,
А.А. ПРАВЕДНИКОВ

Подписной индекс 31112 в
Российском каталоге.

Подписная цена на 1 полу-
годие 1994 г. - 300 руб.

Адрес редакции: 670000, г.
Улан-Удэ, ул. Калан-
даришвили, 23.

Телефоны: 2-64-40, 2-62-94.

ОБЩЕСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТСКИЕ ПУНКТЫ:

Москва - т. 191-60-29
(только по средам)

Киев - т. 295-62-03

Минск - т. 46-35-30

Брест - т. 3-68-70

Вильнюс - т. 74-11-60

Тауреге (Литва) - 5-13-76

Таллинн - т. 49-77-53

Псков - т. 2-07-92

Даугавпилс - т. 5-36-36

Брянск - т. 4-04-76

Тула - т. 77-23-44

Краснодар - т. 57-79-72

Бендеры - т. 2-55-84

Днепропетровск - т. 46-70-
27 (по средам с 10 до 14)

Донецк - т. 95-24-38

"СУДЬБА"

принимает
заявки на
публикацию
рекламных
объявлений.

Телефон:
2-64-40,
факс:
6-32-44.

Подписано в печать
Отпечатано в типографии
Республики Бурятия
Тираж 5000 экз.
Газета зарегистрирована
Министерством печати и
информации РФ.
Регистрационное свиде-
тельство 0110549
Заказ 5011