
Уважаемый Александр Александрович!

Сердечно признателен Вам за поздравление с 70-летием и добрые пожелания, высказан-

ные в мой адрес, а также за памятный дар.

Неустанно возношу хвалу и славу Щедрому Богу за Его богатые милости и неоскудеваю-

щую помощь, являемые мне на протяжении всей моей жизни и священнослужения, за даро-

ванную возможность сугубо потрудиться на пользу Церкви Христовой, за ответственных и 

ревностных соработников, поддерживающих меня в тяжелом Патриаршем крестоношении.

Взаимно желаю Вам полноты душевных и телесных сил, а также успехов в добрых делах и 

начинаниях.

С уважением,

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ

г. Москва, ноябрь 2016 г. 

P.S. Прошу передать благодарность Михаилу Ефимовичу Синькевичу
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Лауреат в номинации

”Выступления в защиту прав человека”

КОНКУРС "ЖИЛА БЫ СТРАНА РОДНАЯ..."КОНКУРС "ЖИЛА БЫ СТРАНА РОДНАЯ..."
В рамках Государственной программы 

«Патриотическое воспитание граждан Рос-

сийской Федерации на 2016-2020 годы» 

Совет ветеранов Республики Бурятия и 

редакция международной газеты «Судь-

ба», издающейся в г. Улан-Удэ, объявили 

конкурс на тему «БЫЛА БЫ СТРАНА РОД-

НАЯ…» (лучший рассказ, воспоминание 

или запись воспоминания о патриотах стра-

ны, уникальный документ или фотография).

Конкурс поддержали Комитет по межна-

циональным отношениям и развитию граж-

данских инициатив Администрации Главы 

и Правительства Республики Бурятия, ми-

нистерств образования и науки, спорта и 

молодёжной политики РБ, государственная 

телерадиокомпания (ВГТРК) «Бурятия».

Цель конкурса – способствовать воспи-

танию у подрастающего поколения чувства 

любви в Родине, выработке у юношей и де-

вушек моральных качеств патриота Отече-

ства, готовности к защите независимости 

нашей страны от возможных посягательств 

извне. актов агрессии и террора.

Речь идёт не только о военно-патриоти-

ческом воспитании граждан. Участники Ве-

ликой Отечественной войны 1941-1945 гг. 

– фронтовики, труженики тыла, узники фа-

шистских концлагерей, дети войны желают, 

чтобы новые поколения растили достойных 

граждан, которые в жизни и труде показы-

вают пример для подражания.

В конкурсе могут участвовать все кому 

дорога наша любимая Родина, люди разных 

поколений – ветераны войны и труда, воен-

ного тыла, дети войны, узники концлагерей, 

студенты, школьники, пенсионеры, домохо-

зяйки. Мы ждём рассказы и воспоминания, 

их записи о героике войны и труда, о ваших 

земляках, которые совершили боевые и 

трудовые подвиги во имя Отечества, внесли 

свой вклад в дальнейшее укрепление могу-

щества России, в общее дело процветания 

своей малой  Родины.

В представленных материалах авторы 

могут осветить темы:

– Мой любимый герой;

87-ЛЕТНИЙ АЛЕКСАНДР ФРОЛОВИЧ ШУРАЕВ87-ЛЕТНИЙ АЛЕКСАНДР ФРОЛОВИЧ ШУРАЕВ
СЧИТАЕТ СЕБЯ СЧАСТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, НО СВОЙСЧИТАЕТ СЕБЯ СЧАСТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, НО СВОЙ

ДАЛЁКИЙ И СКОРБНЫЙ ОБРАЗ ПОДРОСТКА,ДАЛЁКИЙ И СКОРБНЫЙ ОБРАЗ ПОДРОСТКА,
БРОШЕННОГО В ФАШИСТСКИЙ ЛАГЕРЬ,БРОШЕННОГО В ФАШИСТСКИЙ ЛАГЕРЬ,

ВСПОМИНАЕТ В СЛЕЗАХВСПОМИНАЕТ В СЛЕЗАХ

жизни календарь...жизни календарь...
ЛистаяЛистая

ТОЛЬКО В РОССИИ!ТОЛЬКО В РОССИИ!

– Как бы я поступил на его месте;

– О подвигах родных и близких, знакомых 

во имя защиты чести и достоинства родной 

земли;

– Я выбираю эту профессию, чтобы быть 

полезным Отчизне.

Материалы на конкурс принимаются объ-

ёмом не более 6 страниц машинописного 

текста (через 1,5 интервала) на русском или 

бурятском языках. Тексты и иллюстрации на 

бумаге или на флэшке (диске)  направлять 

по адресу: 670000, г. Улан-Удэ, ул. Ленина, 

30, офисы 207 и 209, Совет ветеранов Ре-

спублики Бурятия, E-mail: sovet_vet@govrb.

ru, факс 8(3012)210512

Материалы конкурса будут размещены 

на портале  МЫ ЕЩЁ ЖИВЫ! сайта газеты 

«Судьба» (gazetasudba.ru) и на портале от-

далённых микрорайонов г. Улан-Удэ НОВАЯ 

КОМУШКА (komushka.ru), публиковаться в 

газете «Судьба» и на электронной версии 

газеты «Подросток-Судьба».

Средства массовой информации – ре-

дакции газет, радио и телевидения могут 

размещать материалы с указанных сайтов 

с пометкой  «На конкурс «Была бы страна 

родная...».  СМИ, активно участвующие в 

конкурсе, организаторы публикаций будут 

отмечены специальными призами и други-

ми наградами.

В апреле 2017 года будет издан специ-

альный выпуск газеты «Судьба» с материа-

лами, присланными на конкурс и  не опубли-

кованными в других СМИ.

Конкурс проводится с 20 сентября 2016 г. 

по 15 апреля 2017 г.

Победители награждаются премиями и 

памятными дипломами.

К участию в конкурсе приглашаются чи-

татели газет «Судьба» (подписной индекс 

31112)  и «Подросток-Судьба» (электронная 

версия).

Совет ветеранов Республики Бурятия 

(Российская Федерация)

Редакция газеты «Судьба»
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Его фотография 10 лет находилась на галерее заслуженных 
сотрудников Кемеровской медицинской академии

Ветеран из Кемерово подарил «Судьбе» 

книгу. Произведение, изданное мизер-

ным тиражом (всего 50 экземпляров) 

очень личное, адресовано родственни-

кам и очень близким людям. Автор по-

просил знакомиться с её содержанием 

с последнего абзаца 498 страницы.

Выполняя просьбу, открываю ука-

занную страницу. Она, оказывается, в 

книге последняя. Ищу глазами нужный 

абзац, читаю: «Вот и последняя за-

пись в моей повести о жизни. Надо бы 

написать что-то вроде эпилога, оце-

нить свою прожитую жизнь. Но всё 

время останавливает мысль о том, 

что давать оценку даже повседнев-

ным своим поступкам и то трудно, а 

как оценить прожитую тобою жизнь? 

В книге приведены только некоторые 

факты из моей биографии и сделана 

попытка их осмысления, оценки. Я 

старался быть предельно честным в 

своих писаниях. Пусть судят обо мне 

прежде всего близкие люди. Но ведь 

будут читать и люди, которые меня 

знали "со стороны", с кем работал, 

общался, а также те, кто меня совсем 

не знал. Ведь и они будут как-то обо 

мне судить. Пусть судят.

Апрель 2013 года, Кемерово

А.Ф. Шураев – один из основателей 
Российского союза бывших несовер-
шеннолетних узников фашистских 

концентрационных лагерей. Много лет 
возглавлял областную организацию БНУ 

в г. Кемерово, автор многих статей и 
заметок, опубликованных в «Судьбе». 
С позволения ветерана представля-
ем читателям «Судьбы» его записки: 

о себе и времени, в котором довелось 
жить. Думается, они интересны всем 
тем, кто пережил войну, оккупацию и 

чужбину. И не только.

ВОЕННОЕ ДЕТСТВО
О начале войны мы узнали в первый же 

день, 22 июня. Очевидно, пришла телефо-

нограмма на почту или в сельский совет. 

Старшее поколение еще помнило Первую 

мировую и Гражданскую войны, поэтому 

мужики посуровели, а женщины стали, как 

у нас говорили, по-бабьи голосить, то есть 

громко плакать с причитаниями. Молодежь, 

как мой брат Николай и его сверстники, 

восприняли это известие с уверенностью в 

нашей скорой победе и спешили попасть в 

армию, чтобы успеть повоевать. Я, конечно, 

был на стороне молодежи. Ведь наше поко-

ление с детского возраста воспитывалось в 

духе советского патриотизма, уверенности 

в несокрушимости Красной Армии. В нашей 

небольшой деревеньке не было ни электри-

чества, ни радио, но почему-то я знал мно-

го песен. Слуха у меня никогда не было, и 

я не пел, а орал, перевирая мотив, качаясь 

на качелях или играя в мальчишеские игры. 

Пел уже тогда знаменитую «Катюшу», «Трех 

танкистов», «Тачанку». Так что в то, что «от 

тайги до британских морей Красная Армия 

всех сильней», мы, (я, по крайней мере) свя-

то верили, и в том, что «наша поступь тверда 

и врагу никогда не гулять по республикам 

нашим» (кажется эта песня из кинофильма 

«Трактористы»), тоже сомнений не было.

Но с фронта приходили все более удруча-

ющие сведения. В августе бомбили Орел, 

и от нас было видно, как горит элеватор и 

завод «Текмаш». И все-таки в конце сентя-

бря я пошел поступать в пятый класс Гаври-

ловской семилетней школы в селе Рыково, 

находившемся в двух-трех километрах от 

нашего села. Но занятия в школе так и не на-

чались из-за быстрого приближения фронта. 

В сентябре отец был занят эвакуацией кол-

хозного скота в тыл, но вскоре он с мужика-

ми вернулся без скота, так как немцы уже 

перерезали где-то дороги. А в конце сентя-

бря в селе появилась наша воинская часть 

с зенитными орудиями. Орудия установили у 

нас в саду для стрельбы по танкам прямой 

наводкой, так как с этой позиции хорошо 

просматривался участок шоссе, по которо-

му должны были двигаться немецкие танки. 

Для создания сектора обстрела вырубили 

часть яблонь, тополя. В саду вырыли блин-

даж. Несколько дней мы жили в своей 

избе с красноармейцами. Запомни-

лось, как младший командир, русский 

или украинец, обучал солдата-узбека 

(или туркмена) обращению с оружием, 

ПЕРВОМУ ЗАМЕСТИТЕЛЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯПЕРВОМУ ЗАМЕСТИТЕЛЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
РОССИЙСКОГО СОЮЗА БЫВШИХ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХРОССИЙСКОГО СОЮЗА БЫВШИХ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ
УЗНИКОВ ФАШИСТСКИХ КОНЦЛАГЕРЕЙ А.А. УРБАНУУЗНИКОВ ФАШИСТСКИХ КОНЦЛАГЕРЕЙ А.А. УРБАНУ
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ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...
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третья от президента страны  – Н.И.Шимшарян

Международная конференция «Культура памяти в диалоге поколений», состоявша-

яся 20-24 сентября 2016 г. Беловежской пуще, на меня произвела огромное впечатле-

ние. По приезду в Ереван о мероприятии расскажу ветеранскому активу страны. Диа-

лог поколений по проблемам мирного и светлого будущего всех детей на земле – без 

войн, без проявлений геноцида,  фашизма и терроризма – в моей родной Армении идёт 

постоянно. Посмотрите на фотографию: Президент Республики Армения Серж Азато-

вич Саргсян рядом с супругой (на переднем плане второго ряда) на одной из встреч с 

общественностью Еревана. 

Нелли ШИМШАРЯН

Член Центрального совета МСБМУ

ЭХО БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩИ

ФОТОГРАФИЯ ИЗ АРМЕНИИФОТОГРАФИЯ ИЗ АРМЕНИИ

ФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВАФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВА ОНИ СОХРАНЯЛИ СЕМЬЮ ДАЖЕ В ПЛЕНУОНИ СОХРАНЯЛИ СЕМЬЮ ДАЖЕ В ПЛЕНУ

Отец Фрол Яковлевич.
Ново-Поветкино,
1965 год

Мать Наталья 
Наумовна.
Берлин, 1944 год

Бабушка Уланова 
Татьяна Алексеевна. 
Берлин, 1944 год

а тот и по-русски плохо говорит. Затем 

нас выселили в соседнее село - посе-

лок Собакино в двух километрах от нас. 

Вездесущие мальчишки уже раздобыли 

где-то бутылку с зажигательной смесью 

для поджигания танков (тот самый «кок-

тейль Молотова») и подожгли мокнувшие в 

яме снопы конопли (чтобы получилось пень-

ковое волокно, стебли конопли вымачивали 

в воде). А жидкость эта хорошо горит и на 

воде. Хозяйка этих снопов сильно ругалась.

Вскоре мы увидели, что по нашему шос-

се движется непрерывным потоком чужая, 

немецкая техника. Боязно, но надо было 

возвращаться домой со своей коровой и 

овцами. Наша часть без боя ушла, оставив 

орудия, тягачи, боеприпасы. В доме погром, 

на полу разорванная пополам фотография 

Молотова (были такие открытки глянцевые 

членов политбюро). В избе нас встречает 

переодетый в нашу гражданскую одежду не-

молодой красноармеец. Он рассказал нам, 

что встретил немцев под видом хозяина, 

что немцы осмотрели избу, ничего не взяли 

(только портрет Молотова разорвали), по-

стреляли кур (во дворе везде валялись кури-

ные перья).

Началась почти двухлетняя жизнь в ок-

купации. Несколько дней потоком шли не-

мецкие войска по нашему шоссе в каких-то 

пятидесяти метрах от наших изб. Не помню 

пеших немецких солдат, все на машинах 

или на мотоциклах. И вот первая встреча с 

живым немцем: перед домом остановился 

мотоциклист, высокий, рыжий, в прорези-

ненном плаще. Это был фельдфебель (мы, 

мальчишки, довольно быстро разобрались в 

воинских званиях немецкой армии, типах ма-

шин из всех стран Европы). Он по-хозяйски 

расположился в избе за столом и скомандо-

вал: «Матка! Яйко, млеко, фойер» и показал, 

как зажигают спички. Мать на таганке на 

загнетке русской печи стала варить яйца и 

кипятить молоко. А немец громко рассуждал, 

перемежая немецкие, польские и русские 

слова о том, что через три недели «Moskau 

kaput und krig kaput» (через три недели падет 

Москва и война закончится). Обедая, он до-

стал свой кусок сыра, и я впервые в жизни 

ощутил удивительный запах этого неведомо-

го в деревне продукта. Так и запечатлелся в 

памяти этот первый в моей жизни немец с 

его чужой речью, формой и запахом сыра.

Осенью 1941 года немецкие солдаты ред-

ко заходили в наши избы. Они спешили на 

север, в Москву. А вот навстречу немецким 

войскам под конвоем немногочисленных не-

мецких солдат шли длинные, километровые  

колонны наших военнопленных. Осень была 

холодная, пленные в одних гимнастерках без 

ремней, в ботинках с обмотками, многие ра-

нены, в бинтах. Мы бросали пленным хлеб, 

картошку. Помню, что конвоиры не очень 

этому препятствовали. На ночлег пленных 

разместили на колхозном току. Пленные за-

рылись в стога еще не обмолоченной ржи, 

наверное, и ели эти зерна, так как не помню, 

чтобы пленных сопровождала полевая кух-

ня. Охрана по периметру всего колхозного 

тока всю ночь жгла костры. А утром пленных 

погнали дальше, в Орел. Несколько пленных 

попытались остаться в стогу, в надежде, что 

их не обнаружат. Но собаки из немецкой 

охраны их обнаружили. Выстрелами в воз-

дух выгнали пленных из укрытия. Однако 

ночью несколько пленных убежали. Один из 

них оказался у нас на чердаке дома и очень 

напугал мать. Когда она утром пошла до-

ить корову, он обратился к ней с просьбой 

дать гражданскую одежду. Так и ушел он от 

нас переодетый. Вот этот эпизод с нашими 

пленными на фоне мощи немецкой армии и 

разрушил иллюзию непобедимости нашей 

Красной Армии. А затем много раз я был 

свидетелем нашего бессилия, особенно на-

глядно это было видно во время воздушных 

боев. Несколько раз на наших глазах немцы 

сбивали наши самолеты. Летчики выбрасы-

вались на парашютах, а так как фронт был 

близко, то они пытались по ветру дотянуть 

до линии фронта. Их расстреливали в воз-

духе с немецких самолетов. А к месту при-

земления мчались немецкие солдаты на 

мотоциклах и брали в плен наших летчиков. 

Уже после войны возле поселка Тургенев-

ского (за госконюшней) был обнаружен наш 

штурмовик. Он врезался в болото. Всех трех 

членов экипажа по документам опознали. На 

месте гибели установили обелиск с именами 

летчиков.

КАК ЖИЛИ В ОККУПАЦИИ? В вечном 

страхе. Боялись не столько за жизнь. Слава 

богу, у нас не было не только массовых ка-

рательных экспедиций, но даже коммунисты 

уцелели. Так, Павел Васильевич Афоничев, 

бывший председатель сельпо, по прозвищу 

Жирный из-за своей невероятной худобы 

благополучно пережил оккупацию; Наталья 

Никитична Колесникова (Овсянникова), на-

чальник нашей почты, Анастасия Михайлов-

на Рыжикова тоже остались живы и невре-

димы. Наверное, доносчиков не нашлось. 

Больше боялись за имущество, продукты, 

скот. Когда появлялась колонна немцев, 

особенно обоз с возницами из наших «воль-

нонаемных» военнопленных, то старались 

подальше спрятать поросят, дав им корма, 

чтобы не визжали. А если палили соломой 

заколотую свинью, то боялись, что по запаху 

паленой шерсти обнаружат мясо. Зерно пря-

тали в вырытых в огороде земляных ямах. 

Зима 1941/42 года была холодной, а немец-

кие солдаты были легко одеты (ведь Гитлер 

рассчитывал закончить русскую кампанию 

до зимы), поэтому были случаи, когда сол-

даты снимали с ног жителей деревни вален-

ки или, заскочив в избу, хватали овчинные 

шубы. Однажды немец стал стрелять кур во 

дворе. Собака по кличке Залет бросилась на 

немца. Тот в упор расстрелял пса. В какой 

же ярости я готов был броситься на этого 

немца! Ведь на моих глазах он убил мое лю-

бимое живое существо. Вот, мне думается, 

один из источников героических поступков 

на войне: гибель товарищей и желание тот-

час отомстить врагу. Боялись за девчонок. 

Пьяные солдаты стали приставать к девчуш-

кам. Дед Иван Иофанович Уланов, участник 

Русско-японской войны 1905 года, попытал-

ся заступиться за них. Солдаты погнались за 

ним, но он успел заскочить в избу, обрезать 

ножницами бороду и залезть на русскую 

печь. Немцы его не узнали. А могло быть и 

хуже. К Нине (сестре) стал приставать не-

мец. Она его так оттолкнула, что он вылетел 

через порог в сени. Мать испугалася, стала 

крутить пальцем у виска, показывая на Нину. 

Мол, она дурочка. Но немец сказал: «Гут, пе-

ненка!».

Наша бабушка немцев не боялась и всег-

да вступала с ними в пререкания. Как-то 

зимой ночевали у нас немецкие солдаты. 

Молодой солдат, не найдя туалета (а туале-

тов у нас в деревне до войны ни у кого не 

было), устроился справлять нужду в старой 

нежилой части нашего дома. Бабушка его 

выследила и погнала оттуда. Солдат что-то 

виновато лопотал, извинялся, по-видимому, 

а его товарищи радостно хохотали.

Как-то весной я отводил талую воду от 

избы. А в руках была у меня немецкая лопа-

та. И вдруг на дороге показался немец, кото-

рый, очевидно, отвечал за состояние доро-

ги. Зовет меня. Хотел, наверное, заставить 

меня работать на дороге. Я испугался, по-

пытался спрятать лопату (все же немецкая, 

украдена!) и убежать. Немец за мной. Что-то 

кричит мне. Я бегу за дом, в огород, в поле. 

А грязно, галоши соскочили с ног. Огляды-

ваюсь, и мне кажется, что немец достает пи-

столет. Вот тогда я впервые испытал настоя-

щий страх смерти. Но слышу у дома какой-то 

окрик. Оказывается, бабушка огрела немца 

граблями, да так, что черенок сломался. Что-

бы стало с бабушкой и домом, если бы не 

подвернулся наш сельский полицай - Андрей 

Иванович Васин. Он сцепился с немцем, и 

они пошли в комендатуру разбираться.

С туалетом связано еще одно воспоми-

нание. Со свойственной немцам аккуратно-

стью, останавливаясь на постой даже на не-

долгий срок, устраивали отхожее место. Не 

туалет, а именно место. Летом рыли ровик, 

к двум рядом расположенным деревьям при-

бивали перекладину, и туалет готов. Нужду 

справляли на открытом воздухе на виду у 

скота - женщин и детей. Оказывается, такое 

было не только у нас. Как-то несколько лет 

назад я увидел в газете «Комсомольская 

правда» фотоснимок военного времени, на 

котором голые немецкие солдаты с ремнями 

на шее сидят рядком на перекладине. Для 

меня этот факт стал еще одним из символов 

фашизма. Это полное пренебрежение к чу-

жим, не арийцам. Перед нами, русскими, как 

перед скотом, можно справлять естествен-

ные потребности.

БОЯЛИСЬ ТРУДОВОЙ МОБИЛИЗАЦИИ. 

Летом 1942 года немцы строили узкоколей-

ную железную дорогу от станции Отрада 

(или Оптуха) к линии фронта. Дорога про-

ходила по полям параллельно шоссе, в по-

селке Жиляевском пересекала это шоссе и 

проходила по усадьбам Михаила Кромина 

и Никишиных, уходя к деревне Фандеево и 

дальше к фронту в сторону Болхова. В логу, 

напротив Гордеевых, была станция. Насе-

ление близлежащих деревень гоняли рыть 

канавы, (упоминалась деревня Кирейково 

под Болховом) строить укрепления. Иван 

Пронин, Леша Карпухин рассказывали, что 

они так близко были от наших, что слышали 

песни, которые пели бойцы в своих окопах. А 

убежать никто к своим не смог.

Смерть ходила всегда рядом с нами. Для 

нас, ребятишек, огромный интерес пред-

ставляли оставленные нашими войсками 

боеприпасы. Мы их взрывали. Стаскивали в 

заброшенный окоп или овражек гранаты, па-

троны, снаряды, насыпали дорожку из поро-

ха, если не находилось бикфордова шнура, 

прятались в укрытие и с замиранием сердца 

ждали взрыва. Часто такие забавы конча-

лись трагически. Уже осенью 1941 года по-

гибли при попытке разобрать зенитные сна-

ряды, чтобы добыть из них плорох, братья 

Рыжиковы: Толя, единственный сын Семена 

Михайловича, и Витя, сын Федора Михайло-

вича. Мой ровесник Леша Рыжиков был ра-

нен и потерял руку. Потом он, уже Алексей 

Федорович Рыжиков, стал учителем, много 

лет был директором средней школы в рай-

онном центре Змиевка. Давно уже нет его в 

живых, а пока был жив, мы общались во вре-

мя моих приездов на родину. При подобных 

же обстоятельствах погибли два моих дво-

юродных брата Алексей и Павел, мальчиш-

ки примерно моего возраста, сыновья дяди 

Григория. Они жили на Крутовском поселке. 

Погибнуть можно было запросто. Однажды 

налетели наши штурмовики на немецкую 

часть. Я был недалеко от дома и спрятался в 

канаву. Пока самолет делал разворот, я вы-

скочил из своего укрытия и побежал ближе к 

дому, где у нас был вырыт окоп. И в то место, 

откуда я только что убежал, попала бомба.

НЕСКОЛЬКО КУРЬЕЗНЫХ СЛУЧАЕВ. Од-

нажды зимой, наверное, в декабре 1941 или 

в январе 1942 года, немецкий легковой авто-

мобиль застрял в сугробе напротив нашего 

дома. Офицер («оберст», полковник) с во-

дителем расположились в нашей избе ноче-

вать. Офицеру очень хотелось поговорить с 

русским мужиком, моим отцом. Нина, немно-

го знавшая немецкий, переводила с грехом 

пополам. И вот, когда немец стал рассуждать 

на привычную тему, что немцы скоро возь-

мут Москву и война закончится, мой отец и 

сказал, что за всю историю немцы никогда 

Москву не брали, а вот русские Берлин бра-

ли. (Отец имел в виду взятие Берлина в 1761 

году, во время Семилетней войны 1756-1763 

годов). Немец никак не ожидал услышать та-

кое от русского мужика, стал кричать, что он 

комиссар, а не крестьянин. Как-то этот инци-

дент в конце-концов уладился.

Леша Карпухин, как говорят, был очень 

рисковый парень. В их избе остановились 

немцы на ночлег. Он умудрился стащить у 

офицера пистолет и спрятать его непода-

леку в лесочке, который назывался «отход-

ным». Что было утром, когда немец обнару-

жил пропажу! Но обошлось. Осенью у нас на 

постое оказался пожилой немец, который 

занимался прессованием соломы, сена на 

станции узкоколейки. Тюки эти грузили в по-

езд и отправляли на фронт. Немец был, по-

видимому, крестьянин. Он очень удивлялся 

величине картошки и даже отослал посылку 

домой с нашей огромной картофелиной. Он 

получал паек в своей части, отдавал этот 

паек матери, а сам питался с нами, ел наши 

щи, картошку, овощи с огорода. А мне очень 

уж был в диковинку немецкий гороховый суп 

с тушенкой, картофельные кнедлики и дру-

гие деликатесы немецкой кухни. Свою вин-

товку этот немец оставлял у нашей печки, 

где стояли ухваты, кочерга.

Как-то ночевали у нас немцы. Я с печки 

наблюдал, как они едят свои бутерброды со 

смальцем, ветчиной, сыром. Запомнились 

рыбные консервы (сардины марокканские, 

как потом прочитал на банках). Кстати из ба-

нок из-под немецких консервов мы на-

учились делать кружки: приклепывали к 

ним ручки, и кружка готова. Почти всег-

да кто-то из солдат играл на губной гар-

мошке. Так вот, я незаметно прикрыл 
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«Судьбу» получили. Спасибо.  Газета с 

рассказом о конференции – полезная не 

только для нас, узников фашистских кон-

цлагерей, но и для всех, кто интересуется 

проблемами войны и мира, сохранением 

памяти и уроков Второй мировой войны. 

Всего 8 страничек, а сколько материала 

для размышлений! Замечателен доклад 

председателя МСБМУ Н.А.Махутова «Со-

хранение памяти о детских жертвах во-

йны». Достаточно обширные и, вместе с 

тем, ёмкие материалы с заседания Цен-

трального  совета МСБМУ, в котором 

участвовали делегации Украинского со-

юза узников-жертв нацизма, Российского 

союза БНУ, нашего БАБНУФа, а также 

члены Центрального совета из Армении, 

Эстонии, непризнанной Приднестровской 

Молдавской Республики и Казахстана. Фо-

тографии о наших посещениях Брестской крепости, памятных и скорбных мест, остав-

ленных в Беловежской пуще со времён Великой Отечественной войны 1941-1945 гг., 

трогательны до слёз. К сожалению, «Судьба» не подчеркнула особой роли МОО "Взаи-

мопонимание" в проведении конференции. А между тем Международное общественное 

объединение под руководством Анжелики Николаевны Аношко сыграло первую скрип-

ку в этом памятном мероприятии. Нестандартный сценарий – это идея А.Н.Аношко, во-

площённая в жизнь её коллегами. Все узники хотели встретиться в Беларуси. И встреча 

состоялась! Белорусская ассоциация узников тоже очень постаралась.  Особенно наши 

активисты из Бреста во главе с В.И.Сёмочкиным. «Судьба», конечно, это ярко подчер-

кнула. Ещё раз спасибо! 

По итогам Международной конференции у нас 10 ноября прошло заседание правле-

ния, а 24-го будет Координационный совет. На правлении озвучено обращение об аль-

тернативной подписке на газету «Судьба». В наше время  издание собственной газеты 

для такой общественной организации как наш МСБМУ – это роскошь. Но газета оста-

ётся единственным средством общения между узниками. Держись, товарищ редактор! 

Пока мы живы, вопрос с подпиской, как всегда острый, будем решать непременно.   

Леокадия ПУНИНСКАЯ

Член редколлегии газеты «Судьба»

Минск, Республика Беларусь

На снимке Анжелика Николаевна Аношко, фото автора

ЭХО БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩИ

ПОДЧЕРКНИТЕ РОЛЬ АНЖЕЛИКИ АНОШКО!ПОДЧЕРКНИТЕ РОЛЬ АНЖЕЛИКИ АНОШКО!

ФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВАФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВА ПРОШЛОЕ НЕ ДАЁТ ПОКОЯПРОШЛОЕ НЕ ДАЁТ ПОКОЯ

Улица у станции Баумшуленвег, мощёная булыжником.
По ней нас гоняли на работу. Берлин, 1976 год

Я с русскими девушками.
Берлин, 1944 год

Я в семье сестры Нины, бывшей малолетней узницы фашизма.
Стоят: мой отец, зять Иван. Ново-Поветкино, 1958 год

на кухонном столе губную гармошку. 

Немцы и оставили ее, я потом долго пи-

ликал на ней, пока она не сгорела при 

пожаре.

Когда немецкую часть отводили с 

фронта на кратковременный отдых, то 

часть села (Полозовские дворы) выселяли к 

нам в Ново-Поветкино. В своих домах оста-

вался скот, поэтому хозяева ходили ухажи-

вать за скотом, доили коров. А еще в обязан-

ность хозяев входило отопление изб, причем 

немцы требовали, чтобы пол был теплым. 

Спали-то они на полу, на соломе. У нас жила 

семья Ивана Кузьмича Пронина, а сыновья у 

него, особенно Аркаша и Володя, были, как у 

нас говорят, бедовые, то есть пронырливые 

и вороватые. Так кто-то из них стащил у нем-

цев, обитавших в их доме (там размещалась 

походная кухня), ящик с лимонами. Я думал, 

что это яблоки. Попробовал, а они такие кис-

лые! Не понравились. Да и никто у нас этих 

диковинных фруктов не пробовал. Мать при-

способила эти лимоны добавлять в самогон. 

Не помню, чтобы у нас в семье гнали само-

гон, наверное, где-то доставвали это зелье. 

Ведь во все времена бутылка водки (самого-

на) в деревне была основной валютой, рас-

четным средством при любой сделке.

Лето 1942 года запомнилось относитель-

ным затишьем. Солдат, обитавший в нашем 

доме, служил как бы защитой от посяга-

тельств со стороны других немцев. Главной 

заботой было пропитание, ведь можно было 

рассчитывать на свой урожай: пахали и сеяли 

яровые, сажали картошку и всю огородную 

снедь. У нас оказался брошенный немцами 

из-за чесотки гнедой меринок. Я его усер-

дно лечил и работал на нем в поле, пас его и 

других лошадей в ночном (вместе с другими 

мальчишками). В один из ночных налетов на-

ших У-2 «кукурузников») меринок погиб.

На Этапе, в помещении бывшей пере-

сыльной тюрьмы, немцы разместили своих 

солдат-штрафников. Меня до сих пор удив-

ляет, что в качестве охранников туда привле-

кали наших деревенских мужиков. Там «ра-

ботал» Филипп Гусаков, наш сосед, совсем 

неграмотный молодой мужик. Однажды моя 

мать полоскала белье на пруду. Из кустов 

высунулся солдат в немецкой форме и стал 

что-то лопотать. Мать напугалась и убежа-

ла. А это был немец (может быть, венгр) из 

штрафников и просил он еду или одежду.

Зима 1942/43 года. Немцы злые. С фрон-

та в тыл на отдых едут в санях (снега мно-

го, заносы, сугробы, и немецкая техника не 

проходит) обмороженные и вшивые немцы. 

Видел сам, как солдаты жгли на пламени 

свечи вшей и гнид в швах нижнего белья, 

приговаривая: «Партизанен, партизанен!». 

(Их опыт мне пригодился, когда мы бедство-

вали в землянке дяди Антона зимой 1945/46 

года. Только свечек у нас не было, и жгли мы 

своих вшей на горящей лучине, приговари-

вая: «Вот вам, фрицы!»). В феврале с наших 

самолетов были сброшены листовки. Мы 

бегали по полю по пояс в снегу и собирали 

эти листовки под страхом, что немцы могут 

за это расстрелять. В них было сообщение о 

победе наших войск в Сталинграде, плене-

нии армии Паулюса, фотографии немецких 

солдат, стоящих с котелками в очереди у по-

левой кухни за супом, и призыв к немецким 

солдатам сдаваться в плен. Как в немецких 

листовках - пропуск в плен, гарантирующий 

сохранение жизни и гуманное обращение. 

Эти листовки и дали объяснение причины 

приспущенных флагов у немецкой части. 

Это был траур, объявленный Гитлером в свя-

зи с поражением под Сталинградом.

И вот весна 1943 года. У нас впритык к 

старой части избы (для маскировки) немцы 

установили большую крытую машину, на-

верное, радиостанцию. 7 или 8 мая что-то у 

немцев загорелось. Они машину отогнали, а 

дом вместе со всеми постройками (ведь все 

деревянное и кругом солома) вмиг был объ-

ят пламенем. Я играл на балалайке на зава-

линке. Когда раздался крик, что начался по-

жар, я почему-то с этой балалайкой побежал 

в избу, повесил ее на гвоздь в привычном 

месте и стал вытаскивать вещи из дома. Но 

успели вытащить из ценных вещей только 

швейную машинку. Мне жаль больше всего 

книг; особенно подшивки журнала «Нива», 

и семейных фотографий. Отец с помощью 

Ивана Семеновича Архарова начал строить 

новый дом, но построить его не успели. На-

чались события, именуемые теперь как Кур-

ская битва.

Фронт был недалеко. Мы слышали артил-

лерийскую канонаду, видели всполохи зал-

пов «катюш». В сторону фронта двигались 

немецкие воинские части, танки «тигры», 

самоходные орудия «фердинанд». (Назва-

ния эти теперь широко известны, а тогда я 

вряд ли знал их, но то, что это новые типы 

вооружения, я знал точно. И окрашены они 

были в странный песочный цвет. Потом мне 

стало известно, что эта техника была пере-

брошена из Африки). А в небе на низкой вы-

соте летели самолеты с черными крестами. 

Мне кажется, что их было не менее полусот-

ни в каждом эшелоне. Отбомбившись, они 

возвращались обратно, и мы радовались, 

что назад их летит меньше. Ждали освобож-

дения.

НО В ИЮЛЕ НЕМЦЫ НАС ВЫСЕЛИЛИ В 

СОСЕДНЕЕ СЕЛО МИХАЙЛОВСКОЕ. Со 

скотом и имуществом (а у нас после пожа-

ра почти ничего не было) мы поселились 

у Серегиных. А через короткое время нас 

погнали на запад через Моховицу (или Па-

юсово), Маслово, Большое Сотниково на 

Нарышкино. Здесь я видел, как немцы раз-

рушают железнодорожное полотно. По еще 

неразрушенным рельсам движется машина 

с крюком, который выворачивает шпалы и 

скручивает рельсы. Недавно где-то прочи-

тал, что у них для этих целей действитель-

но были созданы подобные механизмы. 

Немцы разбрасывали листовки с приказом 

двигаться только на запад. Всех, кто будет 

двигаться на восток, будут расстреливать. 

И все же многим нашим удалось затаиться 

в оврагах и дождаться прихода наших. Так 

было с семьей дяди Антона и большинства 

моих односельчан. Гнали же нас не немцы, а, 

как теперь говорят, лица кавказской нацио-

нальности. Иван Пронин меня уверял, что на 

рукавах их немецких мундиров было написа-

но по-немецки (латиницей) «Георгия» («Гру-

зия»). Может быть, немцы так обозначали 

всех кавказцев? Нам не давали даже пищу 

сварить на ночных привалах. Ночью не раз-

решали жечь костры, так как гнали нас через 

брянские леса, где много партизан.

В конце июля мы оказались на станции 

Красный Рог. Почему-то я тогда уже знал, 

что это село связано с именем А.К. Толсто-

го, и что здесь он похоронен. Я видел семей-

ный склеп Толстых. Наверное, отец мой об 

этом мне рассказывал. На этой станции нас 

рассортировали. Тех, у кого большинство 

членов семейства было работоспособно, 

отправили в Германию, а многодетных - в 

Прибалтику. Так как в нашей семье все были 

взрослые (даже мне уже 14 лет), а мать и 

бабушка внешне еще выглядели крепкими, 

то нашу семью вместе с семьями Ивана 

Григорьевича Толкачева из поселка Николь-

ского, Андрея Егоровича Васина из поселка 

Михайловского, Комаровых и Петуховых из 

деревни Рыково отправили в Германию. А 

семья Ивана Кузьмича Пронина из-за того, 

что Ульяна Федоровна, жена Ивана Кузьми-

ча была ранена в бедро осколком бомбы во 

время бомбежки нашей авиацией немецкой 

части, размещавшейся в деревне, попала в 

Латвию. Правда, вряд ли мы знали, куда нас 

везут. Нас погрузили в товарные вагоны. 

Везли долго. Часто эшелон останавливался.

Однажды где-то в Белоруссии, по-

видимому, после партизанской диверсии, 

поезд медленно проходил по только что 

восстановленному полотну дороги, а рядом, 

на обочине, лежали убитые. Наверное, это 

были партизаны.Под Белостоком в огром-

ном фильтрационном лагере нас снова со-

ртировали. Повезли дальше через Польшу в 

Германию.

ВО ФРАНКФУРТЕ-НА-ОДЕРЕ СНОВА 

ФИЛЬТРАЦИОННЫЙ ЛАГЕРЬ. Здесь нас 

всех фотографировали с дощечкой с номе-

рами на груди и распределяли по хозяевам. 

Невольничий рынок. Хозяин получал потреб-

ное количество рабочих. Отпускали по счету. 

И если счет прерывался на одной семье, то 

разлучали членов семьи. Так была разлучена 

семья Комаровых. Из Франкфурта нас везли 

дальше уже в обычном пассажирском вагоне. 

Я с огромным интересом смотрел в окно ваго-

на на незнакомую страну. Поразила чистота и 

аккуратность во всем. И маленькие дома, как 

игрушечные, и большие дома, стены которых 

увиты плющом, чистые улицы, вымощенные 

булыжником или заасфальтированные. И вот 

стали встречаться надписи со словом «Бер-

лин». Запомнилась дата – 1 сентября.

Нас привезли в лагерь. Его местоположе-

ние я, конечно, узнал не сразу. Чтобы быть 

точным я вновь обратился к энциклопедии 

(БСЭ. 1927. Т. 5.) и в статье «Берлин» нашел 

это место. Юго-восток Большого Берлина 

недалеко от Трептов-парка, где теперь па-

мятник советским воинам-освободителям и 

скульптура Вучетича. Скульптор изобразил 

нашего земляка, недавно умершего жителя 

поселка Тяжин Н. Масалова, спасшего в Бер-

лине немецкую девочку. Станция городской 

железной дороги Баумшуленвег. Маленький 

пятачок земли, ограниченный берегом, вы-

сокой насыпью улицы Кепеникерштрассе и 

такой же высокой насыпью железной доро-

ги, ведущей в Грюнау. А четвертая сторона 

была представлена высокой кирпичной сте-

ной, за которой находился какой-то военный 

завод. Где-то рядом, за железной дорогой, 

было кладбище. Оказывается, на этом 

кладбище хоронили советских граждан, 

«остарбайтеров». Об этом мне рас-

сказал сотрудник электронной книги 
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 Проведение подобного рода мероприятий, направленных на взаимодействие поколе-

ний,  мы считаем необходимостью. В ходе конференции возникла идея создании книги 

с историями несовершеннолетних заключенных концлагерей. Задумка включена в 

план работы Московского областного регионального отделения «Молодой Гвардии». 

Линара САМЕДИНОВА

Лидер регионального отделения «Молодая Гвардия»

Московская область. Российская Федерация 

ЭХО БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩИ

СОЗДАДИМ КНИГУ О МАЛОЛЕТНИХ УЗНИКАХСОЗДАДИМ КНИГУ О МАЛОЛЕТНИХ УЗНИКАХ

Белорусская делегация на Международной конференции 
«Культура памяти в диалоге поколений»

ФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВАФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВА ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ…ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ…
Новый дом на родительской
усадьбе (ещё не отделан).
Нина, Иван, Лариса, отец.
Ново-Поветкино, 1954 год

Актив 5 курса Смоленского 
медицинского института: 
Вера Заворыкина (парторг 
курса), Шураев (профорг), 
Людмила Андронова (член  
комсомольского бюро), 
Татьяна Зуева (комсорг). 
Смоленск, 1955 год

«А мы такие молодые!» В год 
нашей свадьбы с Тамарой. 
Кемерово, 1959 год

памяти в музее истории Великой От-

ечественной войны на Покровской горе, 

когда я искал там следы своего брата 

Николая.

Перед нашим заселением лагерь 

освободили от вольнонаемных итальянцев. 

Еще не было высокой ограды и охранной 

будки на выходе. Шесть больших жилых ба-

раков друг против друга, барак администра-

тивный с кухней и клубом с одного конца и 

хозяйственный барак с большим туалетом 

на другом конце. Посредине плац и бомбо-

убежище. Нас в лагере около шестисот че-

ловек, в основном деревенские жители из 

Орловской, Калужской, Брянской и Сумской 

областей. Многие одеты в свое домотканное 

платье, у женщин с вышивкой («паневы»), в 

лаптях. Выделялась группа интеллигентных 

людей из Орла. Среди них семья Лагутиных: 

две сестры и дочь одной из них Галя, в кото-

рую я был тайно влюблен. Хромая Оксана, 

которая служила переводчицей, а ее сожи-

тель был надзирателем в лагере, мы их не-

навидели. А вот с отчимом Оксаны Николаем 

Ивановичем Ануфриевым (точно фамилию 

не запомнил) я потом вместе работал, и он 

вошел в категорию хороших людей, которые 

оставили о себе добрую память. Сначала нас 

поместили в огромный барак с нарами в три 

этажа, но вскоре переселили в другой барак, 

где в блоке было всего три семьи: Толкаче-

вы - семь человек (Иван Григорьевич, жена 

Лукерья, сын Петр, дочери Мария с малень-

ким сыном, Шура и Тамара); Васины - шесть 

человек (Андрей Егорович, его жена, дочь 

Люба, дочь Анастасия с маленьким сыном 

Борей и гражданским мужем Анатолием Ко-

маровым) и наша - пять человек (отец, мать, 

бабушка, Нина и я). Всего восемнадцать че-

ловек. Койки были в два этажа, с тюфяками 

из древесной стружки. Близко от входа, у 

окна, стояли стол и железная печка. Зимой 

она нас спасала от холода. Давали несколь-

ко брикетов угля, да с работы приносили 

дрова.

В нашем бараке, в соседнем блоке, разме-

щался здравпункт. Заведовала им пожилая 

фельдшер из Орла. С интересом наблюдал 

я, как она, сидя на стуле на крылечке, чита-

ла французские журналы. С этой женщиной 

(фельдшером) у меня связано воспоминание 

о болезни. Было это, кажется, в 1943 году, 

глубокой осенью. У меня началась лихорадка 

с приступами, подобными малярийным, с вы-

сокой температурой и ознобами. Фельдшер 

отвезла меня в госпиталь, по-видимому, для 

«остарбайтеров». Запомнилась больничная 

атмосфера: палата с большим количеством 

коек и склоненное ко мне лицо медицинской 

сестры, красивой русской девушки в белом 

медицинском халате, в косынке с красным 

крестом, которая говорит мне что-то ободря-

ющее. Выкарабкался я в тот раз.

ДЕТАЛЕЙ НАШЕГО БЫТА В БАРАКЕ НЕ 

ПОМНЮ. Утром нас выгоняли на работу. 

Были разные рабочие команды. Сначала 

я попал с группой таких же подростков на 

какой-то военный завод в Мариендорфе. 

Возили нас сюда на городской электричке, в 

отсеке вагона с надписью «Для собак и во-

еннопленных». По улицам шли под конвоем 

пожилых немцев или инвалидов без оружия. 

Спереди и сзади колонны по одному охран-

нику. Как же мы грохотали по булыжной мо-

стовой своими брезентовыми ботинками на 

деревянной подошве (своя-то обувь быстро 

износилась)! А с тротуаров на эту пеструю 

толпу с синими лоскутами на груди с надпи-

сью «OST» смотрели немцы. Пожилые нем-

ки сочувственно, даже иногда давали деньги 

или бутерброд, а вот ребятишки бросали в 

нас камни и неизменно обзывали нас русски-

ми свиньями.

В цехе мы перебирали какие-то детали, 

вытирали их от смазки тряпками. А рядом 

оглушительно ревели моторы. Это, навер-

ное, испытывали танковые или самолетные 

моторы. Каково было сознавать, что ты по-

могаешь врагу, ведь на фронте брат воюет с 

немцами. В обеденный перерыв нам давали 

какую-то очень жидкую мучную болтушку.

И вот когда я совсем отощал, взял меня к 

себе домой мастер, который надзирал над 

нами и постоянно кричал по-немецки: «Бы-

стрее, быстрее! Русские свиньи!». Но об 

этом чуть после.

А вскоре меня взяли в бригаду (коман-

ду) плотников, в которой работали наши 

мужики: отец, Иван Григорьевич Толкачев 

и его сын Петр, Андрей Егорович Васин и 

его «зять» Толя Комаров, уже упомянутый 

Николай Иванович (Ануфриев?). Эта коман-

да была расконвоированная. Нам выдали 

«аусвайсы», удостоверения личности, позво-

лявшие ездить на работу и с работы само-

стоятельно, но только группой. Мастерская, 

где мы работали, размещалась в районе 

Панков, в северной части Берлина. Здесь же 

была и контора той организации, на которую 

работали «остарбайтеры», и называлась 

она «Шу унд ко», а начальником был Герман 

Гофман. На работу мы ездили на городской 

электричке и в том же отсеке «Для собак и 

военнопленных». Мастерская изготовляла 

деревянные домики, бытовки для строек (в 

них находились мастера немцы и хранились 

инструменты). Нами командовал старик не-

мец Макс Люкс, небольшого роста, лысый, 

очень шустрый. Он, как и все надзиратели, 

вечно кричал на нас, но в обеденный пере-

рыв часто меня подкармливал, незаметно 

совал мне бутерброд со смальцем или сы-

ром. Брал он меня в качестве грузчика (но я 

не помню, чтобы я что-то грузил, наверное, 

хотел доставить удовольствие мальчишке) 

в поездки по Берлину. Он в кабине, а я в 

открытом кузове. Так было интересно смо-

треть на огромный город с чистыми улицами, 

скверами и бульварами, зданиями причудли-

вой архитектуры, большими витринами ма-

газинов. Местами попадались и руины раз-

бомленных зданий. Но союзники в основном 

бомбили окраины города, где размещались 

военные объекты. Так, в районе Симесштадт 

долгое время работали команды из нашего 

лагеря на расчистке развалин. В этой коман-

де была и Нина.

В мастерской был настоящий интерна-

ционал. Это немцы Макс Люкс, о котором я 

упоминал, хромая старуха Марта и ее муж, 

которые ночью охраняли хозяйство и топи-

ли печи, конторские работники-бухгалтеры. 

Счетными работниками (учетчицами) рабо-

тали и три наши русские девушки, кажется, 

из Жиздры. Сохранилась фотография той 

поры, где эти девушки сфотографированы 

со мной. Они выглядят вполне прилично, по-

городскому нарядные, а я в пальто с чужого 

плеча с заплатками и в ботинках на дере-

вянной подошве, но очень довольный. Фото-

графировал итальянец, о котором расскажу 

чуть позже. Мастером был хорват. Были по-

ляки, чех Пауль, «литовец» Котаус (Котов), 

русский, но так как он был литовским под-

данным, то не считался «остарбайтером» и 

жил не с нами в лагере.

Итальянец был вольнонаемный, работал 

в кузнице и был большой «шутник». Он мне 

как-то предложил в шутку потрогать только 

что утративший малиновую окраску раска-

ленный металл на наковальне и был очень 

рад, что я обжег пальцы. Правда, он меня 

тоже опекал: возил как-то к себе на квартиру 

неподалеку от места работы, чем-то накор-

мил. А в помощниках у него были два плен-

ных француза, которые за меня заступались. 

Они были без охраны, в гражданской одеж-

де, в беретиках и с шарфиками на шее. Меня 

удивило, что ранней весной они собирали 

одуванчики (корни с молодыми листочками), 

было не похоже, что они голодные. Спустя 

много лет я узнал, что это для них деликатес, 

и с тех пор сам использую в салатах одуван-

чики, а из корней делаю кофе.

В мои обязанности входили заготовка дров 

для топки печей, уборка туалета (а он был во 

дворе), уносить после окончания рабочего 

дня в убежище и утром приносить в контору 

папки с документами и пишущие машинки 

(тут я впервые тайком попробовал печатать 

на машинке, конечно, с немецким шрифтом). 

Работа не была обременительной. Летом 

1944 года, когда начали созревать яблоки 

в саду на территории мастерской, я стал их 

воровать. Однажды за этим занятием меня 

застал какой-то немец, не из нашей  мастер-

ской. Он заставил меня вытряхнуть из-за па-

зухи яблоки и стал меня бить. На мой крик 

сбежались рабочие, но никто из наших не 

посмел вступиться за меня (понятно, было 

смертельно опасно). А вот чех Пауль схва-

тился с немцем и прекратил расправу надо 

мной. Это было проявлением своего рода 

интернациональной солидарности.

ИНФОРМАЦИИ О ПОЛОЖЕНИИ НА 

ФРОНТАХ МЫ НЕ ИМЕЛИ. Изредка попада-

лись пропагандистские материалы на рус-

ском языке, но кроме уверенности в победе 

германского оружия ничего извлечь из них 

было невозможно. Однажды в лагере оказал-

ся офицер из армии Власова. Он был то ли 

родственником, то ли знакомым кого-то на-

ших из Орла. О чем он говорил, я не помню, 

но поразила меня его щегольская немецкая 

форма с «РОА» (Русская освободительная 

армия) на рукаве. Говорили, что он агитиро-

вал молодежь вступать во власовскую ар-

мию. Но никто из наших ребят не согласился.

Покушение на Гитлера в июле (или в ав-

густе) 1944 года запомнилось массовым 

избиением «остарбайтеров». Когда мы воз-

вращались с работы, то на станции у всех 

проверяли документы, и, увидев наш «аус-

вайс», эти молодчики в штатском просто 

били нас по лицу (по-видимому, только за то, 

что мы русские). Избивали часто на нашей 

гауптвахте. При возвращении с работы про-

водился «шмон», и, если окажешься недо-

статочно расторопным, получишь оплеуху.

Помню, все время хотелось есть, даже по 

ночам снилась пища. На всю жизнь запомни-

лась брюква, а может быть, это был тур-

непс или кольраби. Запах этих вареных 

корнеплодов (а суп из них был основой 

нашего рациона), мне кажется, про-

питал меня на всю жизнь. Дядя Андрей 
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Главная задача организаций бывших 

узников – сохранение памяти о войне, 

об ужасных событиях, свидетелями ко-

торых нам довелось быть. Сегодня много 

делается для сохранения исторической 

памяти. На конференции в Беларуси 

упоминались мемориал «Концлагерь 

Тростянец» под Минском, комплекс Ха-

цунь в Брянской области, музеи, стелы, 

книги, необыкновенная газета «Судьба». 

Во многих городах Украины проводятся 

конкурсы театрализованных постановок, 

детских рисунков, стихов, эссе на воен-

ную тематику. В Одессе собрались учи-

теля истории со всей Украины и провели 

семинар «Холокост на Украине». Страш-

но представить, что в Киеве за один

день было расстреляно 33771 чело-

века только за то, что они евреи. Но вот 

беда: на той же Украине сегодня льётся 

кровь ни в чём не повинных людей. Зна-

чит, не всё мы сделали для мира, не до-

несли правду о войне и её ужасах. Для 

изучения истории Великой Отечествен-

ной войны отводится очень мало време-

ни на школьных уроках.

В Германии к теме Второй мировой 

войны относятся самым серьёзным обра-

зом: изучаются причины Холокоста, орга-

низуются встречи с участниками военных 

событий. На эти цели государство не ску-

пится. И правильно поступают немцы!

ЭХО БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩИ

НА ВЕНОК ВЕТЕРАНУНА ВЕНОК ВЕТЕРАНУ

Программа международной конференции инициирована 
и профинансирована Международным общественным 
объединением «Взаимопонимание» (Республика Беларусь)

В кулуарах мне пришлось объяснять, 

что из себя представляет Приднестро-

вье. Люди интересовались сувенирами 

моей страны, особенно  юбилейными ру-

блями, выпущенными в Приднестровье к 

70-летию Победы в Великой Отечествен-

ной войне, пластиковыми деньгами. С 

гордостью рассказывала о работе нашей 

организации. В этом

году мы открыли экспозицию «Непоко-

рённые» в музее школы №5. Периодиче-

ски общаемся с учащимися школ №№9, 

14, 17, участвуем в молодёжной акции 

«Свеча памяти». Большинство бывших 

узников – «немобильные», просто лежа-

чие больные.

Бывает, что провожая своего товари-

ща в последний путь, мы не имеем воз-

можности приобрести самый скромный 

венок. Вот почему я внесла в резолюцию 

международной конференции следую-

щий пункт: «Обратиться к органам госу-

дарственного управления независимых 

государств, созданных на территории 

бывшего СССР, с предложением обеспе-

чить за счёт средств бюджета ресурсную 

поддержку общественных объединений 

жертв нацизма». Это надо сделать, пока 

мы живы.

 

Татьяна ПОЯТО

Председатель Общества бывших 

узников фашизма 

Тирасполь.

Приднестровская

Молдавская Республика
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ФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВАФОТОАЛЬБОМ А.Ф. ШУРАЕВА ЗАБОТА НАША ПРОСТАЯ...ЗАБОТА НАША ПРОСТАЯ...

В избе больной трахомой.
Село Симбирка Ижморского района. 1958 год

Снаряжение экспедиции в очаг трахомы. На переднем плане
на лошадке мой походный чемоданчик и плащ. 1958 год

Областной трахоматозный диспансер. Главный врач 
А.Ф.Шураев среди медсестёр. Кемерово, 1968 год

(Андрей Егорович Васин) в шутку учил 

меня есть этот вонючий суп, зажав нос. 

В первые же дни нашего пребывания в 

лагере начался обмен вещей на хлеб, 

который приносили наши соотечествен-

ники, молодые парни из соседних лагерей, 

для «остарбайтеров». Но у нас никаких лиш-

них вещей не было, и менять было нечего. 

Правда, позднее, когда мы стали получать 

«зарплату» (тридцать немецких марок в ме-

сяц), мы могли купить на черном рынке у этих 

же ребят буханку хлеба (шестьсот грамм).

Добыча дополнительного пропитания 

была главной заботой почти все два года 

пребывания в лагере. Брали наших мужиков 

в выходные дни (воскресенье) на ремонт раз-

бомбленных жилых зданий, таскать на кры-

шу черепицу, за это немцы расплачивались 

едой. Запомнилась «подлива» - томатный 

соус с запахом мяса. Это было лакомством. 

Мать одно время работала на кухне в какой-

то немецкой семье, поблизости от лагеря, и 

приносила в барак печеную картошку.

Вот несколько эпизодов, связанных с 

едой. Когда я уж «доходил», работая на за-

воде, вдруг наш мастер взял меня с собой 

домой на выходной. Привез в чистенький ма-

ленький домик на окраине города в том же 

Мариендорфе в субботу вечером, после ра-

боты. Жена его тщательно меня осмотрела, 

приговаривая: «Партизанен, партизанен!». 

Это она искала у меня вшей. Заставила 

снять с себя все мое тряпье и переодела в 

длинную ночную рубашку. Накормили (но не 

досыта!). Знали, наверное, какой бедой это 

может обернуться для голодного мальчишки. 

Спать уложили в чистую и такую мягкую по-

стель! А утром с хозяином пошли «работать» 

- убирать грядку морковки, которая была 

размером с обеденный стол. Видимо, такая 

«работа» была лишь предлогом для того, 

чтобы взять меня из лагеря покормить.

Наша сторожиха старая хромая немка 

Марта по утрам, когда мы приходили на ра-

боту в мастерскую, обычно кричала: «Алек-

сандер! Ком хиер! (Александр! Иди сюда!)». И 

приглашала к себе домой, тут же, рядом с ма-

стерской. Положит в розеточку ложку пудин-

га с ягодкой из варенья, я это вмиг слизну, а 

она спрашивает: «Генух (хватит)?». «Нох айн 

маль (еще раз)», - отвечаю я. Эта немка снаб-

дила меня одеждой своего сына, воевавшего 

на восточном фронте. Я был хорошо экипи-

рован: вельветовая куртка, шорты, гольфы, 

какие-то башмаки. В такой одежде можно 

было появляться в городе без нагрудного зна-

ка «OST», хотя, конечно, меня выдавала моя 

славянская внешность. Вот такие были пара-

доксы. Их сын и мой брат воюют друг против 

друга, а эти немцы помогают мне выжить.

Однажды меня взяла немка собирать уро-

жай вишни у нее в саду. Залез я на дерево и 

первым делом наелся до оскомины этой че-

решни. Стал уж выбирать поклеванные пти-

цами ягоды, они слаще. И вот она приглаша-

ет меня обедать. Но как же я мог отказаться 

от аппетитного супа с фрикадельками?  Я уж 

и запах мяса забыл. Конечно, съел все, что 

мне дали. И пронесло же потом меня! С обо-

их концов:  и рвота, и понос. Вот так с голо-

духи я наелся про запас.

Несколько раз мы с моими сверстниками 

из лагеря ходили промышлять к немецким 

военным госпиталям. Заранее узнавали их 

расположение поблизости от нашего лагеря, 

в помещениях школ. Пролезали в воскресе-

нье под проволочное заграждение (рабицу) в 

дальнем углу лагеря, у берега канала, и шли 

в город. Конечно, свой нагрудный знак «OST» 

снимали и высматривали жандармов с на-

грудными бляхами. Их надо было обходить, 

иначе был бы привод в полицию и наказание. 

Мы приходили к школе и маячили под окна-

ми. Раненые солдаты начинали развлекаться: 

бросят буханку хлеба и ржут, наблюдая, как 

мы набрасываемся на нее. Но мы заранее до-

говаривались делиться после похода.

И еще непонятный до сих пор эпизод с про-

питанием. В начале 1945 года, когда и нем-

цам урезали паек, мы стали есть хлеб почти 

вдоволь. А случилось так, что разбомбило 

дом с конторой, куда собирали отоваренные 

продовольственные карточки. Женщины из 

нашего лагеря работали на разборке этих 

развалин и обнаружили целые стопы газет 

с наклеенными на них продовольственными 

карточками. А опыт общения с продоволь-

ственными карточками у нас был, так как 

иногда немки давали нам хлебные карточки, 

и мы их отоваривали в магазинах. Так вот, 

наши женщины принесли в лагерь карточки 

без срока реализации, их давали солдатам-

отпускникам. Придать карточкам товарный 

вид труда не представляло: отмачивали в 

воде и сушили (гладили) на горячей трубе 

печки. И понесли в лагерь буханки хлеба! 

Ведь видела же охрана, что несут хлеб рус-

ские. На вопрос «Откуда хлеб?» ответ «Фрау 

дала». Может быть, и охрана хотела, чтобы 

их подопечные не голодали?

Могу точно сказать, что во время пребыва-

ния в Германии я не испытывал каждодневно-

го страха, как это было у взрослых, в частно-

сти у сестры Нины. Наверное, свойственный 

тому возрасту романтизм, интерес ко всему 

новому позволили мне сохранить в памяти 

все-таки не самые страшные эпизоды. Ведь 

говорят, что детской памяти свойственно по-

давлять отрицательные эмоции. Мне очень 

хотелось читать, я просил русские книги у на-

ших орловских интеллектуалов. В Берлине, в 

районе Целендорфа, была русская церковь 

и библиотека. И я туда однажды наведался 

вместе с нашими женщинами из лагеря, кото-

рым, кажется, на Пасху, разрешили посетить 

службу. Впервые видел православный храм и 

службу. В небольшой церкви было много на-

рода, в основном русские деревенские, судя 

по одежде, женщины в платочках из числа 

«остарбайтеров» и респектабельные госпо-

да. Это эмигранты первой волны. Один из 

них заговорил со мной и пригласил в библи-

отеку. Мне выдали несколько книг и среди 

них «Жизнь Клима Самгина» М. Горького. А 

мне этот эмигрант подарил книгу Майна Рида 

«Зверобой», которую я привез домой, на ро-

дину, но ее вскоре кто-то «зачитал».

Однажды мы оказались в Берлинском зоо-

парке. Я впервые в жизни видел диковинных 

животных: слонов, бегемота, верблюдов, 

обезьян и т.д.

В Трептов-парке катался на американских 

горках. Единственный раз за два года был в 

немецком кинотеатре, это где-то недалеко от 

лагеря. Фильм очень длинный на немецком 

языке об истории какой-то семьи. Понимал 

что-то с пятого на десятое. И еще запомни-

лась пароходная прогулка по реке Шпрее и 

озерам в районе Грюнау. Это было летом 

1944 года. В воскресенье нас человек две-

сти (по-видимому изъявивших желание) по-

грузили на прогулочный пароход, и целый 

день мы провели на лоне природы. Еду вы-

дали сухим пайком. Что это была за акция 

- не знаю. Может быть, это было что-то по-

казательное для Международного Красного 

Креста, Но нас Красный Крест официально 

не защищал, никаких гуманитарных посылок 

к нам не приходило, в отличие от рабочих из 

других стран Европы.

И ВОТ 1945 ГОД. Усилились бомбардиров-

ки города. Все чаще по ночам спускались в 

бомбоубежище, с трудом добирались с рабо-

ты в лагерь, так как оказывались разрушен-

ными железнодорожные пути. В апреле ад-

министрация лагеря пыталась нас выселить 

из лагеря и отправить на запад, было что-то 

похожее на саботаж этого распоряжения. 

Лагерное начальство отступилось, а вскоре  

вообще исчезли и начальство, и охрана. Пер-

вым долгом нами была опустошена кухня и 

кладовые, но там мало что осталось. И вот 

22 апреля! Рано утром выглянули из убежи-

ща и на территории лагеря увидели наших 

солдат-разведчиков. Что тут было! Наброси-

лись на солдат с расспросами: а не встречал 

ли на фронте моего отца, брата, сына, ведь 

почти четыре года ничего не знали о судь-

бе своих близких. Но солдаты, наверное, не 

первый лагерь освобождали, в разговоры не 

вступали, а приказали немедленно покинуть 

лагерь, так как предстояло форсировать ка-

нал, на берегу которого был расположен наш 

лагерь. На другом берегу, в нижних этажах, 

немцами были оборудованы огневые точки. 

И вот пестрая толпа обитателей лагеря дви-

нулась навстречу нашим войскам. Шли тан-

ки, бронетранспортеры, самоходные орудия, 

а в небе наши самолеты господствовали. Та-

кой контраст с началом войны в 1941 году! 

Сзади и спереди рвались немецкие снаряды. 

На тротуарах лежали убитые наши солдаты, 

прикрытые шинелями. Наши женщины при-

открывали шинели и со страхом смотрели, 

не свой ли кто-то убит. В толпу русских вли-

лись представители народов всей Европы. 

Какой-то француз усадил нашу бабушку, к 

тому времени ослепшую, на тележку и по-

мог перевезти ее из зоны интенсивного об-

стрела. А Толкачевы потеряли своего отца 

Ивана Григорьевича в этой суматохе, со-

всем уже ослабшего. Первую ночь провели 

в лесу у какого-то немецкого поселка. Нас 

наши военные предупреждали, что заходить 

в немецкие дома опасно, они могут быть за-

минированы, а продукты отравлены. Но ведь 

есть-то хочется. И мы отправились на поиски 

пищи. В каком-то амбаре нашли горох, 

замочили в воде и ели его. Потом нас 

погрузили в машины, порожняк, возвра-

щающийся с передовой за боеприпа-

сами. Вот уж прав А. Твардовский: «По 
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твою принципиальную позицию, твоё 

выступление на международной кон-

ференции в Бресте.

Мы решили тебя поддержать, дай-

те точные координаты типографии 

для перечисления средств на бумагу 

– расчётный счёт, город, улицу, кто 

получатель? Вышлем 20 000 рублей.

В.Г. НАГАЕВ

Алушта. Республика Крым

ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...

5
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тр
.
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.

Милая, никем непобедимая, всег-

да востребованная, любимая, строго 

подтянутая и элегантно оформленная 

– видны, видны твои таланты, «Судь-

ба»– наша газета, наш помощник, учи-

тель и защитник. Мы поддерживаем 

ОТ РЕДАКЦИИОТ РЕДАКЦИИ

Дорогой Владимир Григорьевич! Дорогие крымчане!

Спасибо вам за высокую оценку скромного труда «Судьбы», её авторов и творцов! 

Мы высоко ценим вашу отзывчивость и поддержку. Она удесятеряет наши силы и го-

товность противостоять трудностям и невзгодам. «Судьба» не сдаётся! 

Нет сомнения, что вместе с вами «Судьба» отметит своё 25-летие, достойно встретит 

75-летие Победы в Великой Отечественной войне.

Сообщаем адрес и реквизиты ПАО «Республиканская типография».

670000, Республика Бурятия, г. Улан-Удэ, ул. Борсоева, дом 13

ИНН 0323027708, КПП 032601001, р/с 40702810209160102410

Бурятское отделение №8601 ПАО Сбербанк г. Улан-Удэ, БИК 048142604,

к/с 30101810400000000604. Назначение платежа – На издание «Судьбы»

Главный редактор газеты «Судьба Л.К.СИНЕГРИБОВ

ЭХО БЕЛОВЕЖСКОЙ ПУЩИ

КРЫМ – "СУДЬБЕ"КРЫМ – "СУДЬБЕ"

дороге на Берлин вьется белый пух пе-

рин». Это наши солдаты потрошили не-

мецкие дома в поисках ценных вещей. 

Мы тоже привезли из Германии чемо-

дан с постельным бельем, подобранный 

на улице. А главная ценность нашей семьи 

- швейная машина «Зингер» - совершила 

путешествие с нами в Германию и обратно. 

А еще мать сохранила золотую монету цар-

ской чеканки, дореволюционное сокровище. 

Потом эта монета хранилась у сестры Нины, 

теперь ее след затерялся.

Деталей возвращения на родину не помню. 

Везли в теплушках. Помню Варшаву, раз-

рушенную дотла. На вокзале поляки давали 

нам белый хлеб, батоны. Какая была радость! 

А 9 мая наш эшелон стоял в Гомеле. Вдруг 

стрельба. По выработанной за годы войны 

привычке бросились из вагонов в кюветы и 

слышим радостное слово «ПОБЕДА!».

20 мая приехали в Орел. Пристанище 

нашли в уцелевшем доме Архаровых на ули-

це Свободы. А 22 мая с отцом пешком отпра-

вились в свою деревню. Война закончилась. 

Закончилось и мое детство, если можно счи-

тать военные годы детскими.

На встречах с детьми и молодежью, рас-

сказывая о своем военном детстве, часто 

испытываю такую жалость к тому мальчику, 

каким я был в годы войны, что ком появля-

ется в горле, голос прерывается. И кажет-

ся, что я не о себе рассказываю, а о другом 

мальчишке.

О МОЕМ ПОНИМАНИИ
ПАТРИОТИЗМА
12 июня 2005 года

«С чего начинается Родина...». Эти слова 

из известной песни В. Баснера на слова М. 

Матусовского я всякий раз воспроизвожу при 

встречах с детьми-школьниками на уроках 

города, на уроках мужества, в связи с юби-

лейными датами. С чего начинается Родина?  

Трудно выбрать что-то одно. Это и «рисунок 

в твоем букваре», и «песня, что пела нам 

мать», и «березка, что в поле растет», и... 

Вчера мы с Тамарой были на финале регио-

нального конкурса хоров и ансамблей «Поет 

село родное». Слушал с огромным интересом 

знакомые и незнакомые мелодии песен и ча-

стушек. И таким далеким, но близким и род-

ным повеяло от этих песен. Детство вспомни-

лось, деревня родная, песни, что пели бабы, 

возвращаясь вечером с покоса, гармонь дяди 

Антона, частушки и пляски на Гусаковском 

мосту под балалайку. И отца вспомнил, когда 

он в хорошем расположении духа исполнял 

на балалайке «Камаринскую», «Коробейни-

ки», «Живет моя красотка в высоком тере-

му», «Царица Тамара» и другие мелодии. Я 

вновь ощутил свою принадлежность к селу, 

как бы вернулся к своим истокам.

Каждую субботу стараюсь не проспать 

передачу «Играй, гармонь». Вот уж народная 

передача! Столько радостной грусти испыты-

ваешь, слушая с раннего детства знакомые 

наигрыши.

И еще из впечатлений того же дня. Был на 

своем участке, на «мичуринском». Моя сосед-

ка, молодая женщина Ирина, ходит по своему 

участку босиком. И вспомнилось моё босоно-

гое детство, как с мая по октябрь бегал боси-

ком и по колчам (сухим комьям земли), и по 

жнивью. Кожа на ступнях становилась твер-

дой, но очень часто все же ранились ноги, осо-

бенно донимали занозы. У многих ребят были 

«цыпки», трещинки на коже ног с нагноением 

от постоянной грязи. Многие дачники ждали 

автобус (наш № 13 гор.), и кто-то из женщин 

вспомнил, какое удовольствие доставляло 

месить босыми ногами грязь в лужах после 

дождя («кисель, кисель дай воды!»). И это 

тоже детство, и это тоже Родина.

 А когда слушаю музыку, особенно аккор-

деона, вспоминаю первое впечатление от 

этого инструмента, его звучание. Было это 

во время войны, в Берлине, в лагере. Шёл 

какой-то концерт, в котором принимал уча-

стие немец-инвалид с аккордеоном и «наши 

артисты», наверное, из Орла. А после войны 

было много трофейных аккордеонов. Слушал 

их мелодичное звучание и во время учебы в 

Орловской ФАШ, и в Смоленском мединсти-

туте, на разных концертах. Сколько в этих ме-

лодиях тоски по Родине, надежд на будущее 

и любви!

Был в областном совете ветеранов. Гово-

рил вновь об участии людей военного поколе-

ния в патриотическом воспитании молодежи. 

Много лет я выступаю перед школьниками 

и студентами с рассказами о войне. Это стало 

уже частью моей жизни. Рассказываю о своём 

селе Поветкино, про дом и семью. И, конечно 

же про отца. С малых лет я знал, что отец - 

самый грамотный человек на селе. Я только 

потом осознал, насколько обширны были его 

знания. Базовые знания он получил в четы-

рехклассной церковно-приходской школе. 

Но он много читал и самообразованием до-

стиг обширных знаний, особенно по истории, 

географии. Знал наизусть численность на-

селения стран мира, самые большие города, 

высоту гор, площади озер и длину рек, глуби-

ны океанов и т.д. Хорошо знал прикладную 

математику и геометрию. Вплоть до старших 

классов помогал Коле и Нине решать задачи. 

Дома было много (по тому времени для де-

ревни) книг. От отца у меня любовь к чтению, 

интерес к истории, желание узнать что-то но-

вое. Патриотом я стал стихийно. Никто меня 

не учил любить Родину. Но еще до войны мне 

нравилось, что наша страна на карте зани-

мает огромную территорию, и мне хотелось 

впереди «СССР» пририсовать еще букву М: 

«Мировой СССР». Буква эта приходилась на 

Европу. Теперь меня можно обвинить в им-

перских замашках. Но тогда для меня лозунг 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» зву-

чал призывом к освобождению угнетенных 

народов от ига империализма. Патриотизм 

воспитывали бодрые песни: «Широка стра-

на моя родная», «Три танкиста», «Катюша». 

Был у нас патефон с пластинками этих пе-

сен. И это тоже приобретение отца. Все это 

подсознательно входило в меня, наполняло 

гордостью за свою страну. И, конечно, война 

сделала меня осознанным патриотом. «Что 

имеем - не храним, потерявши - плачем». Я 

рассказываю ребятам о том, что четыре года 

фашисты твердили, что «ты русская свинья». 

Это оскорбляло не только мое человеческое, 

но и национальное чувство. И еще. Родину 

можно любить и на нарах в неволе, когда ты 

лишен Родины, и на Канарах, но как дойную 

корову. Может быть, я наивен, но очень наде-

юсь, что от моих выступлений что-то в души 

детей западает.

 

«Я УБИТ ПОДО РЖЕВОМ»
(о поиске моего брата Николая)

Давно  у меня на слуху стихотворение А.Т. 

Твардовского «Я убит подо Ржевом». И не 

предполагал, что оно может иметь прямое 

отношение к судьбе моего брата Николая.

Начало поисков следов брата, не вернув-

шегося с войны, относится к 1945 году, сра-

зу же после войны. Запросы делала Нина, 

а с 1983 году к поиску брата приступил я. 

Писал в Подольский архив, в Орловский, 

Липецкий и Измалковский военкоматы. От-

вет один: в списках не значится.

А в год 50-летия Победы в Музее Великой 

Отечественной войны на Поклонной горе в 

электронной Книге Памяти нашел сведения 

о брате: «Шураев Николай Фролович, 1922, 

1943, 1166/4427-2». Что означают эти циф-

ры, откуда получена информация? Ответ 

нашелся вскоре. Эта информация из книги 

Памяти Орловской области. Она дана се-

строй Ниной.

В книге Памяти Орловской области (том 

7, стр. 357) записано: «Шураев Николай 

Фролович, род. в 1922 году, Орловская 

обл., Орловский р-н, д. Поветкино; призван 

в 1941 г., РСФСР, Орловская область, Ор-

ловский РВК, красноармеец, погиб 28.08.41 

года. Родств. Шураева Н.Ф.». И там же, на 

той же странице, сведения о Шураеве М.Ф.: 

«Шураев Михаил Федорович, род. в 1922 

году, Орловская область, Орловский рай-

он; призван РСФСР, Липецкая область, Из-

малковский РВК, сержант, погиб 15.09.42 

г. Захоронен: РСФСР, Калининская обл., г. 

Ржев». И у меня появились сомнения о до-

стоверности этих данных. Не одно ли и то 

же лицо  М.Ф. и Н.Ф. Шураевы? Сделал за-

прос в Измалковский РВК, куда я уже писал 

раньше. Вновь получил ответ, что ни Шура-

ев Н.Ф., ни Шураев М.Ф. и в книге призван-

ных, и в книге погибших не значатся.

Вновь запрашиваю Подольский архив. 

Пишу, что мне уже 80 лет и я хочу успеть 

хотя бы что-то узнать дополнительно о судь-

бе моего старшего брата и передать све-

дения о нем моим внукам. Пересказываю 

военную историю Шураева Николая Фро-

ловича, который пропал без вести во время 

Великой Отечественной войны. После окон-

чания Орловского учительского института 

он работал учителем истории и географии 

в Озерковской школе Измалковского райо-

на. Возможно, что был призван Орловским 

РВК, так как в июле 1941 года был в отпу-

ске дома, в Ново-Поветкино и мог по пути к 

месту работы призваться Орловским РВК. 

Напомнил, что поиск его следов мы начали 

сразу же после войны. Но ушли из жизни 

наши отец и мать, старшая сестра, так и не 

узнав о судьбе Николая.  Обратил внимание 

архивистов, что в Книге Памяти Орловской 

области есть запись еще об одном Шура-

еве, но не о Николае Фроловиче, а Миха-

иле Федоровиче, который родился в 1922 

году, Орловская обл., Орловский р-н; при-

зван РСФСР, Липецкая обл., Измалковский 

РВК, сержант, погиб 15.09.42 г. Захоронен 

РСФСР, Калининская обл., г. Ржев.

«Мне кажется, - писал я, - что речь идет 

об одном и том же лице, моем брате. И фа-

милия довольно редкая, и год рождения, 

и место призыва, и сержант. Если брат не 

погиб в самом начале войны, то, как имею-

щий неполное высшее образование скорее 

всего он не оставался бы рядовым красно-

армейцем. А что касается имени и отчества, 

то все могло быть: записан ошибочно в чис-

ле погибших со слов однополчан – Фроло-

вич или Фёдорович – какая, мол, разница?

 И вот получаю в ответ архивную справку.

«По документам учета безвозвратных 

потерь сержантов и солдат Советской Ар-

мии установлено, что помощник команди-

ра взвода 618-го стрелкового полка 215-й 

стрелковой дивизии сержант Шураев Миха-

ил Федорович, 1922 г. рождения, уроженец 

Орловской области, Володарского района, 

призван Измалковским РВК Чувашской 

АССР, погиб 15 сентября 1942 года, похоро-

нен: г. Ржев Калининской (ныне Тверской) 

обл.

Отец - Шураев Фрол Яковлевич проживал 

по адресу: Орловская обл., Володарский р., 

Жиляевский с/с.

Основание: ЦА МО, дон. №25897с-1942 г.

Шураев Николай Фролович, 1922 г. рож-

дения, уроженец с. Поветкино Орловской 

обл., Володарского р-на по документам 

учета безвозмездных потерь рядового и 

сержантского состава СА не значится. На-

чальник отдела Б. Садолевский».

Не остается сомнения в том, что Шураев 

Михаил Федорович и есть мой брат Нико-

лай. 15 декабря 2009 года вновь послал за-

прос в ЦА МО с просьбой выяснить, почему 

в донесении о гибели Шураева Михаила 

Федоровича упомянут отец Фрол Яковле-

вич. И почему Измалковский РВК оказался 

в Чувашской АССР?

А чтобы ускорить получение ответа на эти 

вопросы, послал письмо в Подольск Юди-

ной Нине, дочери Шуры Прониной, с прось-

бой сходить в музей. В ответ на этот запрос 

получил те же данные о М.Ф. Шураеве, но 

похоронен он не в «г. Ржеве», а «в районе 

г. Ржев», и в нем нет упоминания о Чуваш-

ской АССР. И еще имеется рекомендация 

прислать копию свидетельства о рождении 

брата. Видимо, предполагается, что я буду 

добиваться каких-то льгот за погибшего 

брата. Но мне ничего не надо, кроме как до-

стоверных данных о брате.

САМ О СЕБЕ
И ДРУГИЕ ОБО МНЕ
Трудно писать о себе. Хоть и прожил 

большую жизнь, много познал, а вот себя 

не знаю. Главный вопрос: хороший ты чело-

век или плохой? Конечно, вряд ли есть люди 

абсолютно хорошие и абсолютно плохие. А 

вот чего в тебе больше? Нашел в Интернете 

книгу  П. Басинского «Л. Толстой. Бегство 

из рая». В повести «Детство» Л.Н. Толстой 

определил критерии нравственности и всю 

жизнь боролся со своими «комплексами». 

Он осознавал, что в своей жизни часто по-

ступал безнравственно, и тяготился этим. 

Мучают ли меня угрызения совести за без-

нравственные поступки? Конечно! Напри-

мер, чувство вины перед  ушедшими из 

жизни родными и близкими мне людьми.

11 апреля 2005 года произошли собы-

тия, которые для меня означают вершину 

моей общественной деятельности: откры-

тие памятного знака «Жертвам фашизма» 

на Аллее Героев в центре нашего города и 

губернаторский прием по этому поводу. А 

поскольку это не первый «памятник себе», 

то расскажу о первом.

В далеком 1969 году на конференции в 

Ростове-на-Дону белорусские коллеги оф-

тальмологи поделились опытом строитель-

ства глазных отделений за счет средств 

общества слепых. Вернувшись домой, я 

поделился этой идеей с председателем 

городского общества слепых В.С. Вороши-

ловым (бывший военный летчик, потеряв-

ший зрение вследствие ранения, писатель). 

Идея была горячо поддержана им и М.И. 

Горбуновой, зав. облздравотделом. Так как 

вскоре (1970 год) я перешел работать в наш 

мединститут, то стал искать себе хорошего 

помощника на посту главного врача диспан-

сера. Выбор пал на С.П. Стальмакова, ра-

ботавшего тогда в Чебуле главным врачом 

больницы и по совместительству офталь-

мологом. В Чебуле он активно занимался 

строительством больницы, так что у него 

уже был «строительный» опыт. И я упросил 

начальство отпустить Стальмакова к нам. 

Вот он и построил больницу. Вместе мы ис-

кали проект здания, согласовывали в инсти-

туте «Кемеровогражданстрой» детали обу-

стройства подразделений больницы, ездил 

я в Москву в Госплан РСФСР добиваться 

включения строительства больницы в так 

называемый титульный список и т.д. Так что 

больница - это мой первый памятник.

А теперь вновь к событиям 11 апреля 

2005 года. Я много лет вынашивал идею 

сооружения памятника узникам фашизма. 

Мою идею в 2003 году сумели воплотить в 

жизнь в Новокузнецке: на ленте из черного 

мрамора, размещенной на одном из пило-

нов на Аллее Героев, надпись «Малолет-

ним узникам фашизма». Мне же хотелось 

сделать что-то более значимое. И родилась 

идея сооружения памятного знака «Жерт-

вам фашизма». Мою инициативу поддер-

жали блокадники Ленинграда, общество 

«Беларусь - Россия» и еврейское культур-

ное общество. Каждое объединение доста-

вило с мест массового погребения жертв 

фашизма землю: из Равенсбрюка - узница 

этого концлагеря Л.Ф. Разуменко; с Писка-

ревского мемориала - житель блокадного 

Ленинграда Э.М. Адамянцев; из Хатыни - 

К.И. Высоцкая, родом из Белоруссии; из Ба-

бьего Яра - Л.Б. Хаес, очень хороший врач, 

родственники которого погибли в еврейских 

гетто. 8 апреля состоялась закладка капсул 

с землей в основание знака, а 11 апреля - 

торжественная церемония открытия памят-

ника. Были речи (в том числе и мое высту-

пление), оружейный салют. 

 

О ВЕРЕ В БОГА
Я был крещен при жизни (или вскоре по-

сле смерти) моего деда Наума Сергеевича 

Уланова. Рассказывали, что когда батюшка 

окунал меня в купель, то я упирался ногами 

в края купели, тянулся к его бороде и гово-

рил: «Деда!», то есть принимал священни-

ка за дедушку Наума. А будучи студентом, 

я участвовал в качестве крестного отца в 

крестинах своей племянницы Ларисы. Было 

это, наверное, зимой 1952 года. При-

езжал на каникулы из Смоленска и с 

Иваном ездил в деревню Клейменово 

на санях, где был священник. Было ли 

это в церкви, в которой похоронены 
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ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...ЛИСТАЯ ЖИЗНИ КАЛЕНДАРЬ...

В центр деревни пригнали всех, кого 

смогли найти, и даже с соседних деревень и 

беженцев...Фашисты не пощадили и  детей, 

их – 60 человек. «Так как у большинства 

их них средний возраст был от 2 до 10 лет, 

было решено не предоставлять их самим 

себе», – говорится в немецких архивных до-

кументах. Копии некоторых документов по-

пали в Брянск лишь в 2010 году благодаря 

молодому немецкому учёному Себастьяну 

Штопперу, занимавшемуся историей парти-

занского движения на Брянщине.  Документ 

о расстреле Хацуни он передал нашему 

земляку и исследователю «хацунской тра-

гедии»  Е.П. Кузину. Сведения о хацунской 

трагедии   Кузин собирал около 50 лет… 

Многочисленные факты вошли в его книгу 

«Хацунская исповедь», в музей Мемориала.

6
 с

тр
.

КОЛОКОЛ ХАЦУНИ ВЗЫВАЕТ К ПАМЯТИКОЛОКОЛ ХАЦУНИ ВЗЫВАЕТ К ПАМЯТИ
75 ЛЕТ НАЗАД ФАШИСТЫ РАССТРЕЛЯЛИ 75 ЛЕТ НАЗАД ФАШИСТЫ РАССТРЕЛЯЛИ 

И СОЖГЛИ МИРНУЮ ДЕРЕВЕНЬКУИ СОЖГЛИ МИРНУЮ ДЕРЕВЕНЬКУ

Теперь историки говорят, что тогда

в брянской Хацуни состоялась не 

просто казнь. Здесь фашисты совер-

шили первое массовое убийство, что 

называется, «в назидание». Причем с 

точным соблюдением собственных 

жестоких правил устрашения

 25 октября с.г. на Мемориальном ком-

плексе «Хацунь» состоялся митинг. Почтить 

память жертв собрались руководители ре-

гиона и областного центра, депутаты, деле-

гации из районов области, школьники, мо-

лодёжь, ветераны – до 3000 человек. Литию 

в память о мирных жителях деревни и во-

инах Советской армии, погибших в годы Ве-

ликой Отечественной войны, совершил Ми-

трополит Брянский и Севский Александр. 

На митинге выступили: Александр Богомаз, 

губернатор Брянской области, Владимир 

Попков, председатель Брянской областной 

Думы, Главный федеральный инспектор по 

Брянской области Леонид Соломатин.

Сергей Панков  председатель Брянского 

областного Совета ветеранов войны, труда, 

Вооруженных Сил и правоохранительных 

органов напомнил, что Хацунь первой из 

брянских деревень, а их, сожжённых и унич-

тоженных в годы оккупации было 1016, ис-

пытала гнев гитлеровских захватчиков. 

О великом подвиге советских людей, ко-

торому никогда не будет забвенья, говорили 

депутаты Государственной Думы Николай 

Валуев и Валентина Миронова.   

На нескольких автобусах прибыла на ми-

тинг и наша Карачевсая делегация, которую 

возглавила временно исполняющая обязан-

ности главы администрации Карачвского 

района Л.В. Лужецкая и глава города Воло-

сатова Г.А. Среди карачевцев – журналисты 

газеты «Заря», ветераны, бывшие малолет-

ние узники, молодёжь, учителя, школьники. 

  После митинга  руководитель Мемори-

ала «Хацунь» Галина  Родюкова пригласи-

ла  ветеранов в музей на поминальный чай. 

Бывшие узники фашизма помянули Евгения 

Кузина, нашего товарища по лихолетью. 

Вместе  с его  вдовой,  Раисой Ильиничной, 

мы посетили могилу Евгения Петровича, 

прилегающую к мемориалу, поклонились 

праху земляка-летописца страшной траге-

дии, помянули добрым словом его имя  и 

на утопающую в цветах могилу возложили 

свои цветы.   

Алла Егоровна ЧЕКУРОВА

Бывшая узница фашизма

Корр. «Судьбы»

Карачев. Брянская область

А. Фет с женой, я не помню. Кто была 

крестная мать, тоже не помню. 

Впервые в церкви на богослужении я 

был в Берлине в 1944 году, возможно, 

тоже на Пасху. Русская православная 

церковь находилась почти в центре города, 

в районе Цецилиенгофа. Как я попал на эту 

службу, не помню. Наверное, лагерное на-

чальство организовало экскурсию. Впервые 

я видел убранство церкви, священника в 

облачении, слушал проповедь на почти не-

понятном для меня старославянском, цер-

ковном языке. Не могу сказать, что бого-

служение как-то затронуло мою душу. Было 

интересно все это видеть.

Самое сильное впечатление испытал я 

на Пасху 1991 года. Я ехал на научную кон-

ференцию в Смоленск и в Москве оказал-

ся в субботу. Впечатление такое, будто вся 

Москва заставлена столами с куличами и 

яйцами для освещения их святой водой. У 

каждой церкви было многолюдье! А утром 

был в Смоленске. Праздничное богослуже-

ние в Успенском соборе. Непрерывное зву-

чание колоколов. Ясный солнечный день. 

С вершины горы, на которой расположен 

храм, открывается вид на город, Днепр, 

крепостную стену и башни Смоленского 

кремля. Великолепие убранства храма. И 

торжественное богослужение проводит ми-

трополит Смоленский и Калининградский 

Кирилл (теперь патриарх). Впервые услы-

шал проповедь на чистом русском языке. И 

понятно, о чем он говорит. С тех пор я вся-

кий раз стараюсь послушать его выступле-

ния по телевидению «Слово пастыря».

Для меня главным в религии является то, 

что она провозглашает идеалы добра, со-

страдания, взаимного уважения и прочее. 

И для меня неважно, кто их провозглаша-

ет: Иисус Христос в Нагорной проповеди, 

Аллах в Коране, Будда... или они сформу-

лированы в Моральном кодексе строителя 

коммунизма. Главное, чтобы люди знали 

их, как знают молитвы верующие люди. И 

чтобы были проводники этих идей в жизнь. 

Будь это священники или идеологи маркси-

сты-ленинцы. На деле же у меня не вызыва-

ют симпатии «упертость», догматизм и офи-

циальной церкви, и научного коммунизма. 

Когда священники отпевают на кладбище 

бандита, убитого в «разборке», я не могу 

смириться с мыслью, что они (священники) 

исполняют заповедь Христову о всепроще-

нии. Хороша мораль: награбил, подарил ма-

лую часть награбленного церкви, покаялся 

и - прощен, снова можно грешить.

Сейчас (14 августа 2012 года) смотрел 

по каналу «Культура» передачу памяти С.П. 

Капицы (он умер вчера). На вопрос о боге 

он сказал: «Бог выдумал человека, а чело-

век - бога».

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ
ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ
5 января

Развожу своим товарищам новогодние 

подарки от А.Г. Тулеева (коробки конфет) 

и новую книгу об узниках фашизма. Вновь 

убедился, насколько люди разные. Г.М. Ко-

ровченко живет один. Умерла жена, сын уе-

хал жить в Германию. Знал я их: она и он 

- врачи, работали у нас в больнице. Слава 

богу, в городе живет его дочь, ходит к нему 

делать уборку квартиры, готовит еду. Ездил 

в Верхотомку (это около 30 километров от 

города) к С.Н. Тризно. Тоже один живет, с 

трудом ходит по квартире. Этот оптимист. 

Не выходил на улицу уже два месяца и шу-

тит: «Берегу обувь!».

15 января 

Пытаюсь осмыслить прожитую неделю. 

Договорился в городском совете ветера-

нов о проведении отчетной конференции и 

сложении с меня полномочий председате-

ля. Ликвидировано Управление обществен-

ных отношений, а это основная моя опора 

в работе. С кем буду проводить областную 

отчетную конференцию?

18 февраля

Всю неделю лечусь в госпитале, на днев-

ном стационаре (после обеда ухожу домой). 

Главная цель для меня не лечение, а про-

ведение мониторинга работы сердца. Инте-

ресные беседы веду с больными отделения, 

со своими сверстниками - участниками и 

детьми войны. Какие разные люди! Одни от-

махиваются от предложения написать свои 

воспоминания о войне, а другие просят мою 

анкету «Война глазами детей», настолько 

близки и понятны им вопросы анкеты.

Все больше постигаю Интернет. Блуждаю 

часами в его сетях. Столько в нем «мусора», 

но много интересного. Услышал по  радио, 

что вышла книга Д. Гранина «Причуды моей 

памяти». Искал в библиотеках - не нашел. А 

в Интернете она есть. Читаю - и удивляюсь 

сходству моих мыслей с его высказывания-

ми.  Выписываю выдержки из этой книги и 

потом внесу их в «Записки...», в очерк «Я 

люблю тебя, жизнь».

16 марта

Состоялось отчетно-выборное собрание 

городской организации узников фашизма. 

Было мало делегатов, не было прессы и 

представителей власти и общественных 

организаций. Сдал свои полномочия Л.М. 

Сорокиной.

26 марта

Две недели живу в роли двойного узни-
ка: бывшего и настоящего. Болезнь, хоть и 
постепенно, уходит, но участились и усили-
лись приступы стенокардии. Они-то (при-

ступы) не дают выходить из дома. Стал до-

машним узником. А дел по узникам фашиз-

ма много, поручить их выполнение некому: 

мои товарищи или больны, или не способ-

ны к элементарной работе по организации. 

Видимо, организация узников фашизма в 

Кузбассе возникла и исчезнет вместе со 

мною.

13 апреля

Вчера вернулся из кардиоцентра (КЦ). 

Попал туда 27 марта после серии присту-

пов стенокардии с выраженным болевым 

синдромом. Кардиологическая бригада 

скорой помощи доставила меня в КЦ, где 

за 2 - 3 часа было проведено лаборатор-

ное и электрофизиологическое обследо-

вание, установлено место закрытия одной 

из главных артерий, питающих сердечную 

мышцу, и провели операцию стентирова-

ния этого сосуда через бедренную арте-

рию под рентгеновским контролем. Все это 

проходило совершенно безболезненно, я 

слышал все разговоры бригады и мог бы 

видеть ход операции на мониторе, но моя 

голова была прикрыта экраном и я был без 

очков. Затем сутки в реанимации, еще сут-

ки в отделении интенсивной терапии и 10 

дней в инфарктном отделении. Первые три 

дня я был в эйфории от сознания, что боль 

ушла.

За свою долгую жизнь мне приходилось 

лечиться в четырех разных клиниках, но 

впервые я был в клинике, где так четко ор-

ганизована неотложная помощь, поистине 

на европейском, мировом уровне. И, конеч-

но, это заслуга прежде всего главного вра-

ча, директора КЦ Л.С. Барбараша. Наме-

рен написать ему письмо-благодарность.

Отметил одну особенность, характерную 

не только для этой клиники: все больше па-

циент превращается из субъекта в объект. 

Для врача важны прежде всего показания 

лабораторных и инструментальных иссле-

дований, а уж потом психологическое со-

стояние больного. То же и у сестер. Редко 

встретишь улыбку или услышишь слова 

приветствия. Оно, конечно, понятно, что 

это следствие большой нагрузки, но все 

же жаль, что принципы медицинской деон-

тологии уходят из медицинской практики. 

Вспомнил в связи с этим анекдот, расска-

занный Гелием Анисимовичем Мозесом, 

доцентом кафедры акушерства и гинеколо-

гии, с которым я знаком много, много лет: 

«Пришел в поликлинику Господь Бог и сел 

на прием. Завезли на каталке парализо-

ванного. Бог прикоснулся к нему и говорит: 

«Встань и иди». Больной встал и вышел в 

коридор. Все ожидавшие приема спраши-

вают его: «Ну как новый врач?». «Да какой 

он врач! Даже давление не измерил».

Теперь я дома. В шутку говорю всем, что 

учусь ходить, как космонавт после полета. 

Ходили с Тамарой на прогулку. 

10 июня

Вчера в администрации зам. губерна-

тора В.А. Волчек вручал государственные 

награды. Организации бывших узников 

фашизма (и еще одной) был вручен памят-

ный знак «За активную работу по патрио-

тическому воспитанию граждан Российской 

Федерации». Это большая круглая медаль 

в бархатной коробке с надписью на обороте 

«ПАТРИОТИЗМ РОДИНА ЧЕСТЬ» и грамо-

та, подписанная Председателем Россий-

ского военно-историко-культурного центра 

при Правительстве Российской Федерации. 

Куда теперь девать этот знак, ведь офиса 

у нашей организации нет. Медаль «Патриот 

России» была вручена В.Н. Белозеровой, 

руководителю Новокузнецкой организации 

бывших узников фашизма. Это резуль-

тат моего ходатайства. Это событие мы с 

Валентиной Николаевной отметили у нас 

дома. Тамара была рада пообщаться с но-

вым для нее человеком, хотя по телефону 

они давно знакомы.

1 августа

Самочувствие остается неважным. Толь-

ко сад заставляет меня шевелиться. Обще-

ственная жизнь замерла - каникулы. Полу-

чил из Улан-Удэ от Л. Синегрибова пригла-

шение на семинар корреспондентов газеты 

«Судьба». Он будет проходить на Байкале в 

ноябре этого года, курорт «Горячинск». По-

еду, если позволит здоровье.

5 сентября

Были с Тамарой на торжественном откры-

тии «Вахты памяти». Мероприятие из-за до-

ждливой погоды проводилось в центре им. 

В. Волошиной.

Занят подготовкой статей для сборника, 

посвященного 100-летию М.Н. Горбуновой 

(для книги 70-летию Кемеровской области 

«Как была ликвидирована трахома в Куз-

бассе»), и статей о детях войны (для тре-

тьего тома книги, посвященной 70-летию 

Победы).

13 сентября

Продолжились мероприятия, посвящен-

ные Дню памяти жертв фашизма. Были с 

Тамарой на Посту № 1. Рассказывали ре-

бятам о войне. Лишний раз убедился в том, 

что легко говорить на отвлеченные темы, а 

рассказывать о себе всегда трудно, даже о 

позитивных сторонах своей жизни. Вот и на 

этот раз сорвался. Снова испытал чувство 

жалости к тому мальчишке, которым я был 

тогда, и чуть не расплакался…

АЛЕКСАНДР ФРОЛОВИЧ

ШУРАЕВ

Апрель 2013 года,

Кемерово
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после войны. В вину 

Галине Санько вменя-

лось «непростительно 

провороненное осво-

бождение города», 

«попытка извратить 

историческую правду 

о войне», «стремле-

ние приписать нашей 

молодёжи такие черты 

характера, как душев-

ная аморфность и дря-

блость воли», и прочая 

и прочая. Это были те времена, когда в нашей 

стране многое из того, что было связано с жерт-

венным подвигом народа в годы войны, замал-

чивалось, а об узниках фашистских концлагерей 

предпочитали не говорить. Изъятая из газетно-

журнального оборота страны, из её общественно-

политической и духовной жизни фотография «Уз-

ники фашизма» пролежала в архиве Г.Санько  22 

года. Только 9 мая 1966 года снимок «Дети-узни-

ки» «освободили» и он появился в советской пе-

чати, причём в том виде, в каком его увидели на 

страницах центральной печати во время войны и 

в каком позже он стал известен в разных уголках 

земного шара. В своей статье «Судьба» расска-

зала также о детях, запечатлённых на снимке и 

давно ставших взрослыми и уже стариками, на-

звала их имена, адреса сегодняшнего местожи-

тельства. Публикацию под названием: «Мы – не 

преступники! Мы – узники фашизма!» редакция 

«Судьбы» выслала в журнал «Родина» с одной 

только просьбой: рассказать об «арестованной» 

фотографии на своих страницах. Не столько в ка-

честве опровержения, сколько ради действенного 

исторического просветительства.

Признав свою ошибку, в июньском выпуске, 

«Родина» объяснилась. Оказывается, всё про-

изошло из-за того, что редакция располагала не 

оригиналом фотографии, а лишь её фрагментом, 

на котором вывеска на финском языке не попала 

в кадр. Журнал извинился перед читателями. А 

перед узниками? Этого. К сожалению, не произо-

шло. На наше обращение с просьбой опублико-

вать правдивую историю о фотографии – и ради 

восстановления исторической правды, и ради 

просвещения, журналисты столичного издания 

даже не ответили.

А между тем, только в России сегодня прожи-

вает 140 тысяч  бывших несовершеннолетних 

узников фашизма. Более 500 тысяч – в незави-

симых государствах, созданных на территории 

бывшего СССР. Это люди, особо пострадавшие 
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ТЕНДЕНЦИИТЕНДЕНЦИИ

РАБОТА НАД ОШИБКАМИРАБОТА НАД ОШИБКАМИ
На известном снимке фронтового фотокор-

респондента Галины Санько, сделанном летом 

1944 года в дни, когда Петрозаводск был только 

что освобождён от фашистских захватчиков, за 

колючей проволокой -  ребятишки с безучастны-

ми, отрешёнными лицами. Это  узники финского 

концлагеря. Но читая апрельский номер (2016 г.) 

журнала «Родина»  под знакомой фотографией 

стоит подпись «Детский переселенческий ла-

герь». Иллюстрация относится к статье «Ворую 

только в государственных учреждениях» с под-

заголовком «Как 12-летний пионер обокрал Нар-

комфин и дал Сталину повод отправлять своих 

ровесников в тюрьму». В общем, на журнальном 

снимке не узники фашизма, а малолетние пре-

ступники. На пассаж «Родины» обратили внима-

ние многие её читатели.

«Здравствуйте! – обращается в «Родину» 

Ольга Олеговна Горянина. - Прошу обратить 

внимание на статью «Ворую только в государ-

ственных учреждения…» журнала «Родина», дис-

кредитирующую и сам журнал, и его название. В 

статье опубликованы фейковые фотографии. 

Во-первых, это фотография детей за колючей 

проволокой в переселенческом лагере, организо-

ванной финнами, - то есть, по сути, фашистского 

концлагеря (но подпись под фотографией этого 

не сообщает). Речь в статье идёт о советском 

обществе. Преподнесение этой фотографии как 

советского лагеря для детей (в статье идёт речь 

о детских трудовых колониях) видится грубой 

фальсификацией».

 А вот что пишет Ю.С.Леонова. «В апрельском 

номере «Родины» приводится фотография с под-

писью «детский переселенческий лагерь». Из тек-

ста статьи можно сделать вывод, что речь идёт о 

каком-то из лагерей системы ГУЛАГ. Однако при-

веденная в статье фотография обрезана по верх-

нему краю. А в оригинале на ней запечатлены 

дети – узники фашистского концлагеря – жители 

Карелии, изгнанные из своих домов финскими 

оккупантами в годы Великой Отечественной вой-

ны». Обращаясь к журналистам, Леонова пишет: 

«Как постоянный читатель «Родины» призываю 

Вас быть более внимательными…».

Как же отнеслись к досадной публикации «Ро-

дины» сами узники, в частности, руководство 

Общероссийской общественной организации 

«Российский союз бывших несовершеннолетних 

узников фашистских концлагерей» (РСБНУ)?  В 

связи с ошибкой журнала «Родина» газета «Судь-

ба»,  издание жертв нацизма, публикует статью 

об истории  создания фотографии, об обвинени-

ях, которые обрушились на её автора сразу же 

ОТ РЕДАКТОРА
Уважаемая Елизавета Алексеевна! Да, тяжко 

стало жить в сегодняшней России. Но не закры-

вать же «Судьбу»? Остаётся только одно: пока 

Вы ещё председатель совета и распространи-

КОГО УНИЗИЛА И ОСКОРБИЛАКОГО УНИЗИЛА И ОСКОРБИЛА
"РОДИНА"?"РОДИНА"?

Уважаемый редактор газеты «Судьба»!
По состоянию здоровья я передаю 
полномочия. Так как на собрание ходят 
всего несколько человек, взносы мизер-
ные. Они не покрывают расходов на 
газету «Судьба» и в пяти экземплярах, 
а Вы высылаете нам по десять. Органи-
зация наша никем не финансируется. Я 
за газеты платила из своей пенсии. К со-
жалению, я  больше не в состоянии, а как 
отнесётся к выписке газеты «Судьба» 
новый председатель – неизвестно.
С уважением,

ЗАБОТИНА Е.А.,
Общественная организация 

«Дети – жертвы фашизма»
Советского района г. Тулы.

300053, Тула, ул. Бондаренко, 9-131;
Тел. 48-74-35

СКОРБНЫЙ ОБРАЗСКОРБНЫЙ ОБРАЗ
МАЛОЛЕТНЕГО УЗНИКА МАЛОЛЕТНЕГО УЗНИКА 
ОСТАЁТСЯ СВЯТЫМ И ЧИСТЫМОСТАЁТСЯ СВЯТЫМ И ЧИСТЫМ

от преследований нацистов в годы Великой От-

ечественной войны. Сталкиваясь с ними, вникая 

в их судьбы, общество до сих пор задаётся  му-

чительными вопросами: как могло случиться, что 

сотни тысяч детей оказались на оккупированной 

территории? Почему детские дома оказались 

брошенными на произвол судьбы? Почему детей 

никто не спасал, никто не эвакуировал? Предав 

их в годы войны, родина-мать стала им мачехой 

и тогда, когда они, истерзанные, больные, вы-

жившие в фашистских лагерях, вернулись до-

мой и стали изгоями в своей стране. Почему? 

Наконец, почему сегодня в современной России, 

не так давно отметившей 70-летие Великой По-

беды, то здесь, то там, можно услышать: «А чем 

мы обязаны этим малолетним узникам? Тем, что 

их не добили в концлагерях?»  И вот теперь, по 

невежеству некоторых журналистов, убелённые 

сединами ветераны, будучи детьми и подрост-

ками, предстают преступниками, облик которых 

распространился по великой стране и миру мас-

совым, многотысячным тиражом российского на-

учно-популярного журнала.

– Хочется верить, что журнал «Родина» всё-

таки расскажет правду о нашей далёкой съём-

ке, – считает Клавдия Александровна Нюппиева, 

проживающая в том же Петрозаводске, - та самая 

девочка, которая в правом углу снимка, фигу-

рировавшего в качестве фотосвидетельства на 

Нюрнбергском процессе.  

Впрочем, расскажет «Родина» или не рас-

скажет, значения не имеет? Святыми и чистыми 

скорбные лики детей и подростков – жертв нациз-

ма, запечатленные на исторической фотографии, 

в народной памяти останутся навсегда. 

Л.СИНЕГРИБОВ

Председатель  РСБНУ

Главный редактор газеты «Судьба»

Бывший малолетний узник гитлеровского 

концлагеря «Алитус»
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тель газеты «Судьба», прошу Вас рассмотреть 

вопрос  о поддержке издания Международного 

союза бывших малолетних узников фашизма на 

собрании членов вашего объединения. Передай-

те товарищам, что сотни сознательных, прямо 

скажем, «идейных» бывших узников фашизма 

в разных уголках России сегодня идут на почту 

и оформляют подписку на свою газету. В Ар-

мении, Беларуси, Казахстане и Приднестровье 

распространители газеты узников  привлекают 

к подписке спонсоров, местные администрации, 

городские, сельские и школьные библиотеки, 

ветеранские и молодёжные организации. Нахо-

дят способы поддержать «Судьбу» наши друзья 

в Болгарии, Украине, Латвии, Эстонии и Литве.

Пожалуйста, сообщите в редакцию, кому 

Вы передаёте свои полномочия? Кого избрали 

председателем объединения? Кто будет рас-

пространять «Судьбу» в Туле? Возможно, с при-

ходом новых товарищей, особенно молодых лю-

дей из числа наших детей и внуков, отношение к 

«Судьбе» в вашем городе изменится.

С горечью отмечая, что бывшие малолетние 

узники фашизма, проживающие в Туле, прекра-

щают поддержку газеты «Судьба», всё-таки вы-

сылаю в их адрес благотворительный экземпляр 

последнего в текущем 2016 году выпуска.

Л. СИНЕГРИБОВ

Бывший малолетний узник гитлеровского 

концлагеря «Алитус»

*   *   *

Главному редактору газеты «Судьба»

Синегрибову Леониду Кирилловичу 

Уважаемый Леонид Кириллович! Я являюсь 

давним подписчиком газеты «Судьба». Всегда с 

интересом читаю каждый номер. Ваша редакция 

направляет в мой адрес новые выпуски газеты 

«Судьба» заказным письмом, что само по себе яв-

ляется огромным уважением ко всем читателям. 

Однако, прошу высылать в мой адрес свежие 

выпуски простым письмом, так как иногда, по со-

стоянию здоровья (мне 97 лет), бывает тяжело 

идти в почтовое отделение за очередным выпу-

ском газеты. С уважением,

Николай Степанович НАУМОВ

Краевед, член Совета ветеранов, именной 

стипендиат областной Думы

город Анива, ул Калинина 37, кв. 23

Сахалинская область 
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