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Дорогие участники пленарного за-
седания Х Международного антифа-
шистского форума – 2024! Среди нас 
на Форуме присутствуют малолетние  
узники фашизма, ветераны Великой Оте- 
чественной войны, военных конфлик-
тов и специальной военной операции, 
представители органов государственной 
власти России и Москвы, руководители  
общественных организаций, средств 
массовой информации, представители 
посольств зарубежных государств, Ге-
рои Советского Союза и Герои России. 
Наш Форум, как и в прежние годы, ор-
ганизован в тесном взаимодействии 
Международного союза бывших мало-
летних узников фашизма с Общероссий-
ской организацией «Офицеры России». 
Разрешите от Вашего имени выразить 
благодарность её руководителям – Ан-
тону Владимировичу Цветкову и Сергею 
Анатольевичу Липовому, а также всем 
членам Организационного комитета Фо-
рума.

При поддержке Государственной 
Думы наш Форум проводится в истори-
ческом Доме Союзов, имеющем свои 
яркие, важные для страны героические 
и мемориальные культурные страницы. 

В Форуме участвуют Российский союз 
бывших несовершеннолетних узников 
фашизма, его Московское городское и 
Московское областное отделения, пе-
чатный орган МСБМУ газета «Судьба» 
и электронный сайт МСБМУ «Дети-уз-
ники».

В видеоконференции нашего Форума 
12 сентября, как и ранее, выступят пред-
ставители трех-четырех десятков госу-
дарств Европы, Азии, Америки. 

Нашим святым долгом 13 сентября 
будет возложение венков к Мемориаль-
ному комплексу «Трагедия народов» в 
парке Победы на Поклонной горе.

Наш Форум является Юбилейным, 
десятым. Первый из них состоялся в 
Москве 9 мая 1995 г., когда весь мир 
отмечал 50-летие Победы в Великой 
Отечественной войне. Тогда, двадцать 
девять лет назад, в нашей стране и 
мире еще здравствовало большое число 
участников войны, хранивших светлую 
и добрую память о героических усилиях 
мобилизованных 24 млн солдат нашей 
Армии на фронтах и 27 миллионных 
жертвах советского народа на полях 
сражений, в партизанских зонах, в конц- 
лагерях, гетто, тюрьмах, маршевых 
колоннах заложников, в рабском труде 
в фашистской неволе. Мы, малолетние 
узники фашистских застенков 14 тысяч 
концлагерей, остаемся последними жи-
выми свидетелями неисчислимых бесче-
ловечных преступлений германских на-
цистов и их союзников. На наших глазах 
вершился геноцид советских, славян-
ских людей и самый страшный вид ге-
ноцида – геноцид детей. Этой проблеме 
геноцида в 2024 г. посвящены две фун-
даментальные публикации под редакци-
ей В.Г. Кикнадзе и Л.К. Синегрибова.

В ЖИЗНИ ПОКОЛЕНИЯВ ЖИЗНИ ПОКОЛЕНИЯ
МАЛОЛЕТНИХМАЛОЛЕТНИХ
УЗНИКОВ ФАШИЗМАУЗНИКОВ ФАШИЗМА

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ МСБМУ,
ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ РАН

МАХУТОВ Н.А.
11 СЕНТЯБРЯ 2024 ГОДА

ОТЧЁТ О РАБОТЕ ФОРУМА СМОТРИТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ ВЫПУСКЕ ГАЗЕТЫ 
«СУДЬБА». ВИДЕОЗАПИСЬ ПЛЕНАРНОГО 
ЗАСЕДАНИЯ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ 
ГАЗЕТАСУДЬБА.РФ

ДВА СРАЖЕНИЯДВА СРАЖЕНИЯ
НА КУРСКОЙ ДУГЕНА КУРСКОЙ ДУГЕ

Тогда, в 1995 г., на юбилейных ме-
роприятиях было проведение Парада 
на Красной площади Москвы и Парада 
войск и военной техники на Поклонной 
горе при открытии нового величествен-
ного мемориала Музея Победы. Сво-
им присутствием на них руководители 
56 государств, включая руководителей 
Российской Федерации, США, Велико-
британии, ФРГ, Канады, Китая, Украины, 
Грузии, подтвердили решающую роль 
Советского Союза в разгроме фашизма. 

Мы были в числе участников и гостей 
тех незабываемых событий, отметив их 
нашим Первым антифашистским фору-
мом.

В наших докладах на первом и по-
следующих Форумах и в наших отчетах 
Администрации Президента и Прави-
тельству Российской Федерации звуча-
ла надежда на способность мирового со-
общества преградить путь возрождению 
фашизма и нацизма, несмотря на по-
следовавшие после 1945 г. агрессивные 

войны – в Корее (1950-1953 гг.), Вьетна-
ме (1957-1975 гг.), Арабо-Израильская 
война (1967-1973 гг.), Афганская война 
(1979-1989 гг. и 2001-2022 гг.) и много-
численные военные конфликты. Жерт-
вами этих военных событий были сотни 
тысяч детей.

В то время в мире авторитет на-
шей страны, как главной силы в 
борьбе с фашизмом, нам на первом 
Форуме казался незыблемым. Мы 
принимали покаяния послевоенных 

Руководители государств на параде
в честь 50-летия Победы на Поклонной горе

Малолетние узники фашизма – участники 
Парада на Красной площади 9 мая 1995 г.
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УНИЧТОЖАЛИСЬУНИЧТОЖАЛИСЬ
ПОЛНОСТЬЮПОЛНОСТЬЮ

ИЛИ ЧАСТИЧНОИЛИ ЧАСТИЧНО
руководителей ФРГ В. Бранта, 
И. Рау, Ф. Штейнмайера перед жерт-
вами фашизма за совершенные 
преступления в нацистских концла-
герях. Но уже тогда важно было учи-

тывать:

щита. Угроза новой термоядерной войны 
силами биполярного мира была снижена 
пониманием взаимного устрашения и 
уничтожения.

Но прошедший полувековой сравни-
тельно спокойный период после 1945 г., 

и западного образа жизни приложили 
большие усилия по переписыванию и 
фальсификации истории Второй миро-
вой войны – надо было обязательно ли-
шить наш народ своего главного симво-
ла ХХ века. Этим символом была и есть 
наша Победа над фашизмом и нациз-
мом. Выстраивалась система персони-
фикации истории: вначале в 1939 г. Гит-
лер и Сталин, а потом Сталин и Гитлер, 
а далее только Сталин и СССР открыли 
дорогу к войне. Большевики и фашисты 
были объявлены агрессорами, причем 
большевики воевали со своим народом, 
а фашисты с внешними врагами. Побе-
да СССР в Великой Отечественной вой- 
не была заменена победой США над  
СССР в холодной войне.

К 75-летию Победы в 2020 г. всему 
миру неоправданно навязывалась исто-
рическая миссия США и Великобрита-
нии как основной силы, победившей 
фашизм. Последняя «встреча на Эльбе» 
русских и американских солдат проходи-
ла уже без приглашения представителей 
России.

На наших последующих II – VII Между-
народных антифашистских форумах в 

По новым планам претендентов на ми-
ровое господство и лидерство у русского 
триединого мира, основанного на веко-
вом союзе России, Украины и Белорус-
сии, надо было вырвать одну из главных 
составляющих – Украину и сделать её не 
только идеологической антироссийской, 
но и военным тараном против России. 
США и НАТО не стремились и не стре-
мятся защитить Украину, а постарались 
сотнями тысяч украинских жизней на-
нести России желанное ими стратегиче-
ское поражение.

Последние VIII – IX Международные 
антифашистские форумы 2022 - 2023 гг. 
имели принципиально новую постановку 
проблем – на землях некогда народов-
братьев, русских и украинцев, вновь 
льется кровь их лучших сынов, вновь 
гибнут мирные люди и дети, но уже не 
в борьбе с единым внешним врагом, а в 
борьбе между собой на основе планов 
США. Суть специальной военной опе-
рации, начатой Россией в феврале 2022 
года, состоит в том, чтобы предотвра-
тить сползание к третьей мировой войне 
в угоду золотого миллиарда коллектив-
ного Запада во главе с США.

– тайные переговоры А. Даллеса о за- 
ключении и подписании сепаратного 
соглашения о капитуляции Германии 
перед США и Великобританией ранней 
весной 1945 г.;

– Фултонскую речь У. Черчилля о на-
чале холодной войны;

– агрессивный план США «Дропшот» в 
1949 г. о ядерном ударе по 100 городам 
СССР; 

– подписание в 1949 г. СевероАтлан-
тического договора – НАТО по т.н. обе-
спечению безопасности от СССР и стран 
Восточной Европы.

В последующие десятилетия эти пла-
ны и мероприятия обернулись непри-
крытой агрессивностью западного мира 
в наши дни.

Только обретение нашей страной в 
1949 г. ядерного, а в 1953 г. термоядер-
ного оружия, испытание в 1961 г. водо-
родной бомбы мощностью 58 мегатонн и 
создание в 1954 г. Организации Варшав-
ского договора, запуск в СССР в 1957 г. 
первого искусственного спутника Земли 
показали стратегический военный пари-
тет и мировое лидерство нашей страны 
в важнейших областях ракетно-ядерного 

Покаяние канцлера ФРГ  В. Бранта
перед узниками концлагерей

Карта сражения на Курской дуге
в августе 1943 года

Встреча на Эльбе.
25 апреля 1945 г.

План «Дропшот» о ядерном ударе 
по СССР, 1949 г.

когда его исходным символом был  
монумент Советского Солдата в Бер-
линском Трептов-парке, стал всё более 
напряженным в идеологическом, эконо-
мическом и военном плане на рубеже 
XX - XXI вв. 

В следующую историческую 25-лет-
нюю пору после 50-летия Победы и по-
сле нашего I Международного антифа-
шистского форума – 1995, когда с карты 
мира ушли СССР, Варшавский договор 
и Югославия, произошли кардинальные 
изменения планетарного уровня – НАТО 
двинулось на восток, вовлекая в свои 
ряды страны Восточной Европы, входив-
шие в социалистический лагерь, а также 
советские республики Балтии. Выясни-
лось, что острие антикоммунистического 
военно-политического и экономического 
противостояния биполярного мира по-
степенно перенаправлялось на анти-
российское. Теперь не СССР – как «им-
перия зла» по Рейгану, а Россия стала 
вначале соперником, а потом противни-
ком и основным врагом т.н. цивилизаци-
онного мира.

Зарубежные антироссийские центры и 
отечественные поклонники демократии 

2000-2021 гг. подчеркивалась необходи-
мость укрепления антифашистской со-
лидарности миллионов простых людей. 
Наши обращения в ООН, ОДКБ, НАТО, 
к президентам государств – постоян-
ных членов Совета безопасности ООН 
(России, Китая, США, Великобритании 
и Франции) содержали тревогу мало-
летних узников фашизма за будущее 
детей и детства, за опасность неуклон-
ного сползания к неофашизму и неона-
цизму. Для нас, видевших в концлагерях 
и гетто звериное обличье германского 
фашизма и нацизма, было особенно 
ясно, что как 80 – 100 лет назад их глав-
ной целью остается сокрушение России 
– Русского государства и Русского мира 
на пути к однополярному миру и миро-
вому господству. Если тогда к этому 
стремились Германия и её союзники, а  
теперь – США и НАТО, но с применени-
ем новой стратегической линии и новых 
видов оружия.

На нашем Х Международном антифа-
шистском форуме – 2024 мы имеем все 
основания заявить, что это новое сра-
жение России с новыми претендентами 
– не германскими, а американскими на 
мировое господство. Это должно быть 
новое повторение Отечественных войн с 
Наполеоном в 1812 – 1814 гг. и Гитлером 
в 1941 – 1945 гг. Основное отличие тех 
двух сражений от нынешнего в том, что 
США хотели бы достичь своего главного 
результата за счет сражающихся с Рос-
сией Украины и Европы. При этом как и  
во Второй мировой, так и в Великой Оте- 
чественной войне США хотели считать 
себя победителем и получить новые со-
циально-экономические прибыли на ги-
бели миллионов человек, но только не 
американцев.

В этой связи на нашем Х Фору-
ме в Москве можно обратиться к 
двум почти символическим битвам 
на Курской дуге в 1943 г. и в 2024 г. 
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Карта вторжения на Курскую 
область в августе 2024 года

Бои на Курской дуге в 1943 году
и Курском выступе в 2024 году

Угон мирного населения СССР
в Германию

Поколение победителей в Великой 
Отечественной войне

Как видно на картах, 81 год назад 
Гитлер и верховное командование 
вермахта после поражений под Мо-
сквой и Сталинградом решили нане-
сти Красной Армии основной удар с 

флангов по Курскому выступу. 
Та величайшая битва под Курском 

12 июля – 23 августа с участием около 
2 млн. человек, около 3 тысяч танков и 
2 тысяч самолетов завершилась полным 
разгромом фашистских сил, а её окон-
чательным результатом стало освобож-
дение Харькова 23 августа 1943 г., а к 
23 сентября – левобережной части Укра-
ины.

Этот большой успех Красной Армии в 
1943 г. ознаменовался для многих из нас 
началом массового угона населения ок-
купированных фашистами наших терри-
торий для пополнения рабской рабочей 
силы слабеющей Германии на её воен-
ных предприятиях и для использования 
женщин, стариков и детей в качестве 
заложников для прикрытия отступаю-
щих частей вермахта. Я и наша семья в 
августе 1943 г. оказались в этих печаль-
ных маршевых колоннах прикрытия, по-
полняя ряды погибающих под бомбами, 
замученных и расстрелянных эсэсовски-
ми конвоирами и надсмотрщиками – по-
лицаями.

Немецкие поезда в товарных вагонах 
увозили сотни тысяч наших трудоспособ-
ных людей на рабство в военной промыш-
ленности и сельском хозяйстве Германии. 
Тяжелая судьба ждала всех до освобож-
дения нашими войсками в разных уголках 
оккупированной советской земли, стран 
Европы и Германии в течение 1944 – 1945 гг. 
Величие победного сражения на Курской 
дуге в августе 1943 г. и горечь жертв фа-
шистского террора и геноцида объеди-
нились для многих малолетних узников в 
единую картину, хранимую нами в своей 
тревожной памяти. Эту память мы стара-
лись донести до следующих поколений на 
наших теперь уже десяти Международных 
антифашистских форумах с 1995 года.

С большой душевной болью сегодня 
на X Форуме, посвященном Междуна-
родному дню памяти жертв фашизма, 
все мы вновь убеждаемся в том, что че-
ловеческая история движется по спира-
ли, и многое незаученное, забытое, не-
исправленное повторяется на её новом 
витке.

Через 81 год под Курском возник-
ла новая дуга с её лепестками разных 
размеров и интенсивностью военных 
действий. Если большая Курская дуга 
августа 1943 г. своим выступом была 
направлена на Запад и во главе её на-
ходились наши солдаты-освободители, 
то на малой Курской дуге с площадью 
около 1000 км2 в августе 2024 г. в зоне 
выступа, вклинившегося на Восток на 
линии соприкосновения оказались укра-
инские части, подкрепленные наемника-
ми Польши, Германии, Франции, Велико- 
британии и направляемые военными  
специалистами США и НАТО. Вновь на 
Курской земле в захватнической опера-
ции, как и в 1943 г., участвуют герман-
ские танки и бронированные машины с 
незабываемыми нами крестами на баш-
нях. Вновь взрываются и горят русские 
дома, разрушаются мосты и дороги, 
гибнут мирные люди и дети, расстре-
ливаются машины с эвакуированными, 

угоняются в Сумскую область заложни-
ки. Одной из главных целей всей этой 
преступной операции был захват и удер-
жание Курской АЭС в Курчатове для 
мировой демонстрации успехов США в 
борьбе с Россией перед президентскими 
выборами в ноябре 2024 г.

В дни Х Форума мы обращаемся к 
подвигу нашего народа и его вооружен-
ных сил на Курской дуге 1943 г. Тогда 
германский вермахт и его союзники 
на фронте протяженностью более 600 
км потеряли около 400 тысяч военных, 
было уничтожено почти 1200 и повреж-
дено 1700 танков и штурмовых орудий, 
680 самолетов. Огромными и сопоста-
вимыми были и наши потери. Но тогда 

был сломлен военный хребет фашист-
ской Германии и освобождена русская и 
украинская земли до Днепра.

Нам вновь предстоит осознать страте-
гическую важность нового сражения на 
Курском выступе в 2024 году. Поколение 
победителей на Курской дуге в августе 
1943 г. и в Великой Отечественной вой- 
не в мае 1945 г. является неугасимым 
примером для нового поколения наших 
солдат, офицеров и командиров, сража-
ющихся против теперешних руководите-
лей и предателей украинского народа с 
активным участием коллективного За-
пада на Курском выступе в 2024 г. и на 
левобережной Украине.

Мы познали на собственном опыте 
и помним, что даже разгром немецких 
войск на Курской дуге 81 год назад при-
нес большие потери участникам боевых 
действий и страдания мирным людям 
и детям. Наше поражение под Курском 
тогда могло обернуться общенародной 
трагедией и реализацией стратегиче-
ского плана Барбаросса, подготовлен-
ного верховным командованием Гитлера 

Поверженные фашистские
танки. 1943 год

Подбитая иностранная 
техника. 2024 год

перед нападением на СССР в 1941 году. 
Но участь вооруженных фашистов и нео-
фашистов, как тогда и сейчас, одинаковы.

Жертвенность, стойкость и героизм 
солдат на поле боя и беспримерный тя-
желый труд в тылу спасли нашу Родину 
в Великой Отечественной войне 1941 – 
1945 гг. Помня об этих главных каче-
ствах нашего многонационального на-
рода, можно с уверенностью выразить 
общее мнение Х Международного анти-

фашистского форума - 2024, что Победа 
снова будет за нами. Приближающийся 
80-летний Юбилей Победы в Великой 
Отечественной войне в мае 2025 г. мы 
хотим и должны встретить новым Меж-
дународным антифашистским форумом, 
отдавая дань уважения четвертому по-
колению победителей в сражении с фа-
шизмом и нацизмом.

Для нас символами фашизма и анти-
фашизма остаются два изображения:

– немецкий солдат стреляет в русскую 
женщину с русским ребенком на руках;

– русский солдат, мечом разрубивший 
фашистскую свастику и держащий на 
руках спасенного немецкого ребенка.

Они отражают вековую суть, истоки и 
цели западного фашизма и образцы не-
победимости и гуманизма наших наро-
дов, призванных спасти не только себя, 
но и простых людей Запада.

Так было тогда, так будет и сейчас.

Н.А. МАХУТОВ,
Председатель МСБМУ,

член-корреспондент РАН
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Мне было 9 лет, когда эта беда ворва-
лась в наш дом. 

В июне 1941 наша местность была 
оккупирована фашистскими войсками. 
Свои Порядки немцы устанавливали че-
рез своих бургомистров, полицаев, холу-
ев. В сентябре-октябре в нашей местно-
сти стали организоваться партизанские 
отряды. Мой отец, Мельянцов Григорий 
Андреевич, и мой старший брат Пётр 
ушли в партизаны. Дядя Забавленко Ге-
оргий Алексеевич был командиром пар-
тизанского отряда бригады Райцева. За-
хватчики стали устраивать карательные 
экспедиции против народных мстителей 
и местного населения в зонах действия 
партизан. Мирное население стало пря-
таться в лесах и болотах. Тех, кого за-
ставали в деревнях, убивали, вешали, 
сжигали живыми, а маленьких детей  
топили колодцах, ломали спинки и выво-
рачивали ножки и ручки битьём об дерево, 
не оставляя даже кошек и собак.

В феврале - марте 1943 года многие 
стали пробиваться на «Большую землю» 
(на Смоленскую землю, которая к этому 
времени была освобождена) через «Су-
рожские ворота» в Щелбовских лесах.

В феврале-марте 1943 года жители 
из партизанской зоны решили пробить-
ся к своим войскам через «Сурожские 
ворота». Пока добирались, немцы их 
перекрыли и нас окружили в лесу, всё 
больше сжимая кольцо блокады. Люди 
кружили по лесу в поисках выхода под 
обстрелами и бомбежками. 

Останавливались только на ночь, что-
бы приготовить еду и немного отдохнуть. 
Разгребали снег, разводили костёр, де-
лали навес, что-то варили, а затем раз-
брасывали угли и на теплом месте рас-

Газета «Судьба»!
Бабушка просила 
вам переслать копию 
послания потомкам, 
оставленного в 
Смоленской крепостной 
стене. Во вложении 
высылаю скан.

С уважением,
Лысковец Виктор
Смоленск.

кладывали ветки, мох, кору деревьев и 
прочее. Так готовили ночлег. Утром под-
нимались, хоронили, зарывая поглубже 
в снег замерших и умерших, уходили 
дальше. Эта осада продолжалась два 
месяца. Когда нашли узкое место в цепи 
окружения, то прорвались. К нашим вой- 
скам пробиться не смогли, вернулись 
назад в родные места. Шли через сож- 
жённые деревни. Эти страшные картины 
тяжело вспоминать.

Май 1943 года. Очередная каратель-
ная экспедиция на партизан. Были тя-
желые бои, в которых был мой папа. 
Население стали угонять в концентраци-
онные лагеря. Мы убежали в лес, но нас 
схватили и отправили в лагерь в Витеб-
ске – «Пятый полк»! 

На допросе нас узнал предатель и вы-
дал немцам, как семью партизана. За 
это нас отправили в сентябре 1943 г.  в 
концентрационный лагерь «Освенцим», 
куда нас привели 12 октября. В Освен-
цим, который нас встретил надписью на 
воротах «Труд дает свободу», доехала 
едва ли треть. Умерли от болезней, го-
лода, холода, истощения. Всех выгнали 
из вагонов на площадь, где горел яркий 
свет и гремел бодрый марш. Hac окру-
жили эсэсовцы с дубинками и овчар-
ками. Построили в один ряд мужчин и 
мальчиков старше 14 лет, в другой жен-
щин с малолетними детьми. Погнали 
дальше в окружении охраны с собаками. 
Очень хотелось пить, но, если кто наги-
бался зачерпнуть воды из лужи получал 
удар плёткой и рык овчарки. 

Лагерь окружен в два ряда колючей 
проволокой под электрическим током, 
стояли вышки с охранниками и пулеме-
тами.  «Освенцим - 2 Бжезинка». При-

действием воздуха выделял отравляю-
щий газ, люди задыхались, падали на 
пол, затем пол раздвигался и тела пада-
ли на вагонетки и транспортировались 
прямо в топку. Нас же продержали в 
этом помещении какое-то время, облили 
холодной водой и перевели в другое по-
мещение. Здесь нам на левой руке выко-
лоли номера (мамин 65 909, мой 65 910) 
и выдали одежду: грязные полосатые 
халаты, косынки и деревянные колодки. 
Погнали в барак с трёхъярусными нара-
ми, разделёнными на ячейки, в каждой 
из которых размещалось по 6-8 чело-
век. Вместо матрасов постелены были 
рваные бумажные мешки, наполненные 
трухой и опилками. Всё кишело насеко-
мыми. Утром вечером нам выдавали же-
лудевый кофе и 100 гр. хлеба, испечен-
ного по рецепту, разработанному самим 
Гиммлером. – Этот хлеб состоял из 40% 
свекольного жмыха, 30% отрубей, 20% 
деревянных опилок и 10% целлюлозы, в 
обед пол-литра баланды из гнилых ово-
щей. 

На проверку выгоняли два раза – 
утром и вечером. Стояли по 2-3 часа, 
проверяли по номерам. Свой номер надо 
было назвать без запинки, даже ребён-
ку, иначе получали дубинкой. Били за 
всё: медленно спускался с нар, медлен-
но ходил или просто за то, что ты рус-
ский.

Самыми незащищенными были мы, из 
Советского Союза, цыгане, евреи. Дети 
стояли с мамами в любую погоду, но 
однажды объявили, чтобы дети постро-
ились отдельно от матерей. Объяснили 
это тем, что детей поместят в лучшие ус-
ловия проживания и кормления. Надеясь 
на это, мамы с готовностью выталкива-
ли ребят из шеренги. И меня мама уго-
варивала пойти в тот ряд с детьми. Пока 
шли уговоры, я оказалась последней в 
строю. И тут полячка, которая работала 
лагере, крикнула: «Русские, вы смотри-
те, ваших детей ведут в крематорий!» 
Что тут началось! Часть детей, которые 
не успели выйти за ворота, кинулись 
обратно к матерям, матери бросились 
к детям. Я схватила за шею маму, но 
эсэсовец оторвал меня от мамы и уда-
ром сапога отбросил в сторону. Падая, 

увидела, как, он же, ударил прикладом 
маму в грудь. Она упала, раскинув руки, 
платок упал с её головы. Это последние 
воспоминания о маме, её сожгли в кре-
матории.

Затем нас привезли в Патулицы, в 
польский лагерь. Поместили в двух ба-
раках отдельно от других бараков с ча-
совыми на вышках. Здесь располага-
лась лаборатория доктора И.Менгеля, 
который проводил опыты на живых де-
тях. Заражали болезнями, от которых 
люди слепли и корчились от боли, затем 
лечили, испытывая свои разработки, 
выкачивали кровь. Дети были живыми 
экспонатами и учебным пособием для 
бесчеловечных хирургов. Кормили той 
же баландой, тот же эрзац хлеб. Оста-
лось нас в живых чуть меньше половины 
одного барака. Были там до июля 1944 
года. Выживших опять перевели в фи-
лиал «Освенцима», где нас заставляли 
работать по 12 – 14 часов.

В Константынуве, под городом Лодзь 
было много детей из других концлаге-
рей. Старшие работали на заводах, фа-
бриках, на сельхозработах. Пятилетних 
заставляли убирать территорию лагеря, 
8-9-летние убирали помещения. В Кон-
стантынуве нас переодели: лёгонькую 
куртку, сарафан, рубашку (она же была 
и кофтой), выдали деревянные колодки. 

Наступил 1945 год. Стали бомбить 
Лодзь. Отступая, немцы заминирова-
ли здания лагеря, а нас должны были 
уничтожить вместе с этими зданиями. 
Ho наши воспитатели вывели нас из 
лагеря и разместили по подвалам по-
кинутых домов. Ребята постарше пере-
резали провода от пороховых зарядов, а 
один из них вылез на крышу и повесил 
красную тряпку как флаг. Когда появи-
лись наши танки все вылезли из своих 
укрытий и, шёл бой, мы бросились к ним. 
Нам кричали: – «Прячьтесь, идёт бой!» Но 
где нас остановишь! Кто отца ищет, кто 
брата, кто дядю. 

На следующий день Советское коман-
дование создало врачебную комиссию, 
которая осмотрела нас. Истощенных, 
больных, стали лечить. В апреле 1945 
года нас немного откормили, подлечили, 
одели, обули и отправили в санитарных 
вагонах под присмотром врачей на Ро-
дину. Когда пересекли границу, поезд 
остановился. Мы повыскакивали из ва-
гонов, повалились на землю, целова-
ли её и плакали. Hac распределили по 
детским домам. Я попала в Саратовскую 
область, город Дергочи, где нас очень 
тепло и ласково встретили.

Пройдут годы, десятилетия, придут 
новые поколения. Но сохранит история 
одно из самых страшных преступлений 
немецких фашистов против человече-
ства. 

Обращаясь к новому поколению, 
хочу сказать вам: роднее и ближе, чем 
Родина-Мать ничего на свете нет.

Берегите Родину и мир на земле.

Редакция газеты «Судьба» выража-
ет благодарность Виктору Лысковец, 
внуку Нелли Григорьевны Подлесной, 
за распространение воспоминаний уз-
ницы № 65910 и продвижение её Об-
ращения до читателей нашей газеты.

Н.Г. Подлесная – ветеран Международного движения бывших малолетних узников фашизма. Активно занималась поисковой  работой. Стояла у истоков 
Смоленского областного объединения узников фашистских концлагерей, в течение ряда лет возглавляла его. Входила в состав Совета, избранного 
на Всесоюзной встрече в Киеве 22 июня 1988 года. Даёт показания на суде в Смоленске о геноциде детей в годы оккупации.

Я, Аналлия Григорьевна Подлесная (Мельянцева), 
родилась в 1932 году в деревне Максютки Сурожского 
района Витебской области. В настоящее время 
проживаю в городе Смоленске, переулок Смирнова 
дом 7, квартира 8. Узник концентрационного лагеря 
«Освенцим - 2 Бжезинка», № 65910.
Война. Сколько горя, страдания, ужасов и потерь в этом 
слове!

гнали, как сказали, в баню. Приказали 
раздеться, вещи сложить в мешок, напи-
сать фамилию, деньги, паспорта и дра-
гоценности сдать в окошко.

Потом перегнали в другое помещение, 
где всех подстригли, намазали какой-то 
вонючей мазью и перегнали в следую-
щее помещение, где стояли тумбы от 
пола до потолка с решетками по бокам, 
на потолке рожки для душа. Мы ещё не 
знали, что эта камера «утилизации»: в 
тумбы с решетками насыпали порошок 
цианистого калия и этот порошок под 
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КНИГИ ВОСПОМИНАНИЙ ЖЕРТВ НАЦИЗМА
О ГЕНОЦИДЕ ДЕТЕЙ НА ОККУПИРОВАННЫХ ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИЕЙ ТЕРРИТОРИЯХ СССР

РОДНИКИ ЧИСТОЙ ПРАВДЫРОДНИКИ ЧИСТОЙ ПРАВДЫ

Алла Егоровна, бывшая несовершен-
нолетняя узница фашизма, живёт в Кара-
чеве – славном русском городе, пережив-
шем немецко-фашистскую оккупацию. 
Воспоминания земляков, которые вы-
несли весь ужас вражеского нашествия и 
разбоя, но остались людьми, после осво-
бождения учились, восстанавливали раз-
рушенное войной  народное хозяйство, 
честно трудились ради процветания род-
ной земли, сегодня как никогда актуаль-
ны не только для Брянщины и соседних 
с ней Курской  и Белгородской областей, 
но для всей России.

Документы и материалы, в том числе 
многочисленные фотографии, собран-

Заместителю председателя
Правительства Республики Бурятия 
Руководителю Администрации Главы
Республики Бурятия и Правительства
Республики Бурятия ГУЛГЕНОВУ А.Ц.
Коллектив Музея Победы выражает 

Вам благодарность за переданную в дар 
книгу авторов Синегрибова Л.К. и Шапо-
вала Е.Ю. «Геноцид детей на оккупиро-
ванных Германией территориях СССР. 
По материалам газеты «Судьба».

Выражаем глубокое уважение к боль-
шой исследовательской работе Между-
народного союза бывших малолетних 
узников фашизма и его печатного органа 
газеты «Судьба», в результате которой 
был собран и обобщён ценный материал 
о преступлениях оккупантов и карателей 
в годы Великой Отечественной войны. 
Книга на двух языках – русском и немец-
ком – несёт достоверную информацию о 
геноциде детей на оккупированных тер-
риториях СССР. Мы помним о том, что 
пережили и вынесли люди в период во-
енного времени, и поэтому патриотиче-
ское воспитание нового поколения долж-
но пройти через восприятие и осознание 
жестоких уроков прошлого.

Алдар Цыденжапович, мы признатель-
ны за пополнение фонда нашей библио-
теки, где книга займёт достойное место, 
и материалы, содержащиеся в ней, по-
служат дополнительным источником ин-
формации в работе сотрудников музея.

Желаем Вам крепкого здоровья и бла-
гополучия.

Помощник генерального директора
Ю.В. ЗЕЙНАЛОВА

ГЛАВЕ
РЕСПУБЛИКИ БУРЯТИЯ
ЦЫДЕНОВУ А.С.

Уважаемый Алексей Самбуевич!
Благодарю за переданную Ставропо-

лью книгу о преступлениях фашистских 
захватчиков на территории СССР в годы 
Великой Отечественной войны. Авторами  
проделана колоссальная работа, кото-
рая помогает сохранению исторической 
правды и народной памяти. Желаю ав-
торскому коллективу новых достижений 
в их благородном труде.

Губернатор Ставропольского края
В. ВЛАДИМИРОВ

ОТЗЫВ ИЗ МИНИСТЕРСТВА 
РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНАЯ 
ОСЕТИЯ-АЛАНИЯ ПО 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОЛИТИКЕ 
И ВНЕШНИМ СВЯЗЯМ

Примите слова глубокой признатель-
ности за возможность познакомиться с 
ценнейшим архивным материалом о тра-
гических событиях Великой Отечествен-
ной войны, отраженным в потрясающей 
по силе воздействия книге «Геноцид де-
тей на оккупированных Германией терри-
ториях СССР», которая никого не может 
оставить равнодушным.

Эта книга – самый убедительный ар-
гумент в борьбе с новыми проявлениями 
нацизма и чудовищными злодеяниями 
терроризма, ставшими серьёзной угрозой 
безопасности всего мирового сообщества.

К сожалению, самый жестокий и пе-
чальный урок ХХ столетия человече-
ством не был усвоен до конца, потому 
что есть Город ангелов в Беслане, Аллея 
ангелов в Донецке, продолжают гибнуть 
дети в горячих точках планеты.

Сохранение исторической памяти – осно-
ва гражданского и нравственного становле-
ния ныне живущих и грядущих поколений, 
средство против повторения драматиче-
ских событий в будущем. Отдельные слова 
благодарности адресуем сотрудникам Госу-
дарственного архива Республики Бурятия 
за их кропотливый труд по сбору и обоб-
щению подлинных архивных документов, 
отразивших важнейшие периоды нашей 
истории в живых свидетельствах бывших 
малолетних узников нацистских лагерей.

Желаем авторам и всем создателям уни-
кального издания плодотворной, успешной 
работы, мира, добра и благополучия в се-
мьях, новых свершений в государственной 
и общественно полезной деятельности на 
благо родного края, всей России!

Министр  Республики Северная 
Осетия-Алтания по национальной

политике и внешним связям
 А. БАГИЕВ 

ОТЗЫВ ИЗ ЧЕЧНИ
НА КНИГУ О ГЕНОЦИДЕ ДЕТЕЙ

Уважаемый Алдар Цыденжапович!
Выражаем искренние слова благодар-

ности всем, кто трудился над книгой в 

память о жертвах фашизма. Это важное 
свидетельство, которое напоминает нам 
о горьких уроках истории и о том, как 
важно сохранять в нашем сознании име-
на и судьбы тех, кто пострадал от жесто-
кости кровавых режимов.

Каждый рассказ, каждое имя – это не 
просто цифры и даты в печальных хрони-
ках, это живые истории о любви, надеж-
де и мужестве перед лицом неимоверных 
страданий и у нас нет права забывать их 
истории и страдания.

Несомненно, этот ценнейший доку-
ментальный материал будет исполь-
зоваться для донесения до подраста-
ющего поколения чеченского народа о 
жертвах фашизма, об их муках и стой-
кости, ведь важно не только помнить, но 
и активно рассказывать об их судьбах, 
делиться истиной, которая должна быть 
услышана.

Руководитель администрации
Главы и Правительства
Чеченской Республики

Г.С.ТАЙМАСХАНОВ

НОВАЯ КНИГА
МАКСИМ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
АРТЁМОВ
M.A.ARTIOMOV@MAIL.RU

Здравствуйте. Я хотел бы приобрести 
книгу «Геноцид детей на оккупированных 
Германией территоиях СССР». Информа-
цию о возможности приобретения прочёл 
в газете Судьба №2 2024 года, стр. 5. Со-
общите, что мне необходимо для этого 
сделать. Стоимость, указанная в публи-
кации меня устраивает, но не понятен 
механизм оплаты (не указан счёт). Про-
шу сообщить также о возможности при-
обретения других, (ранее изданных книг 
о бывших узниках фашизма), например, 
книги «Живая память». Буду признателен 
если подскажете где можно приобрести 
(или приму в дар) пятитомник Владимира 
Литвинова «Коричневое ожерелье».

С уважением, М.А. АРТЁМОВ

ОТ РЕДАКЦИИ
Уважаемый Максим Александрович!
В связи с распространившимся в послед-

нее время телефонным мошенничеством, 
700 рублей за доставку книги «Геноцид 
детей на оккупированных Германией тер-

О ПРИОБРЕТЕНИИ КНИГ ПРО ГЕНОЦИД ДЕТЕЙ
риториях СССР» (почтовые расходы свя-
заны с хранением, оформлением адреса 
и магистральной транспортировкой книги 
весом 2 кг), нужно перечислять только на 
банковский счёт:

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД
«ГАЗЕТА «СУДЬБА»»,
Бурятский ОСБ № 8601,
ИНН 0323095698, КПП 032301001,
р/с 40703810709160104506, 
к/с 30101810400000000604,
БИК 048142604.
Либо почтовым переводом на адрес БФ 

«Газета «Судьба»: 670047, г. Улан-Удэ, 
ул. Барнаульская, 60, Синегрибову Лео-
ниду Кирилловичу (тел. +79025644790;  
E-mail: sudba2009@yandex.ru)

Справку о приобретении книги «Жи-
вая память» можно получить у её автора 
– Саенко Антона Сергеевича (saencko.
anton.2015@yandex.ru)

Что касается книг В.В.Литвинова «Ко-
ричневое «ожерелье»», то они стали 
библиографической редкостью. О воз-
можности их приобретения рекомендуем 
обратиться в Украинский союз узников 
– жертв нацизма (новый адрес: Киев, ул. 
Симона Петлюры, 23/126).

ные А.Е.Чекуровой, отражают величие 
и трагизм пережитого в годы войны. 
Они – богатый материал для проведения 
классных часов в школах, уроков истории  
о Великой Отечественной войне, пре-
красная иллюстрация того глубокого па-
триотизма и веры в будущее, что являют 
бывшие малолетние узники, сегодня уже 
глубокие старики, принимая активное 
участие в общественной  и культурной 
жизни славного Карачева и района.

Справки о приобретении книги
по адресу электронной почты: 
gorova10@yandex.ru

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ В МОСКВЕ ВЫШЕЛ СБОРНИК 
ВОСПОМИНАНИЙ И БИОГРАФИЙ,
СОСТАВЛЕННЫЙ А.Е. ЧЕКУРОВОЙ, ИЗВЕСТНЫМ
НА БРЯНЩИНЕ ОБЩЕСТВЕННЫМ ДЕЯТЕЛЕМ И КРАЕВЕДОМ

ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ, ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ, ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИ
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НАШИ РАДЕТЕЛИНАШИ РАДЕТЕЛИ

В конце апреля 1941 г. нашего папу, 
Георгия Георгиевича Зубкова, как инже-
нера-строителя командировали в Литву 
на сооружение оборонительных укре-
плений. Мне уже исполнилось 2 года 10 
месяцев. В декабре ждали второго ре-
бёнка, и мамочка Вера Петровна Зуб-
кова хотела родить его дома, в Москве. 
Кто знал, что война стоит на пороге, а 
мы уже 22 июня попадём в самое пекло 
и окажемся в неволе сначала в Литве, 
затем в Германии почти до конца вой- 
ны. 

Город Калвария, где папа работал 
на строительных объектах, а мама в 
штабе бухгалтером, был расположен 
на границе с оккупированной немца-
ми Польшей. В нем размещались штаб 
дивизии, стрелковый полк, гаубичный 
артиллерийский полк, батальон связи, 
полковая школа, школа младших ко- 
мандиров-связистов и т. д. [Литвинов В.В. 
«Коричневое ожерелье». Киев, 1996: 
76]. «…Накануне войны здесь прожива-
ла значительная часть семей красных 
командиров» [Там же: 75].

На рассвете 22 июня, в 3 часа по по-
луночи, «прекрасно понимая значение 
Калварии для управления дивизией, 
для обеспечения ее боеспособности, 
враг обрушил на город всю мощь и 
ярость своего первого (вероломного, 
предательского!) удара» [Там же: 76]. 
«По трём стрелковым дивизиям 11-й 
армии (188-й, 126-й и 128-й), успевшим 
развернуть на стокилометровом участ-
ке лишь пять полков, нанесли удар вой- 
ска всего левого крыла группы армий 
«Центр» и две правофланговые диви-
зии 16-й армии группы армий «Север» 
[Там же: 77. Из коллективной моногра-
фии «Начальный период войны». М.: 
Воениздат, 1974].

В осаждённый город немцы вступили 
через 7 часов после первых орудийных 
залпов. Большинство семей команди-
ров, служивших в Калварии, эвакуиро-
ваться не смогли [Там же: 82].

Мы жили на самой окраине Калварии, 
и как только началась бомбёжка, раз-
дались взрывы снарядов и пулемётные 
очереди, попытались бежать к Неману, 
чтобы перебраться на другой берег к 
своим. Но не тут-то было!.. Вскоре нас 
задержала литовская полиция и пре-
проводила обратно в Калварию. Там 
маму и меня поместили в лагерь совет-
ских женщин (для него приспособили 
психиатрическую лечебницу), а папу 
немецкая военная комендатура снача-
ла посадила в арестный дом, позднее 
перевела в тюрьму в г. Мариамполе.

Ниночка родилась в лагере 29 дека-
бря 1941 г. Выжили мы в лагере только 
благодаря помощи жительницы Калва-
рии Рачинской, которая знала маму по 
работе в штабе. 

Летом 1943 г. нашу семью угнали в 
Германию, где после ряда лагерей мы 
оказались в Шпеке в государственном 
сельскохозяйственном имении, входя-
щем в команду, как ходили слухи, конц- 
лагеря смерти Штуттгоф. Разместили 

нас в хлеву и держали на подножном 
корме. Лишь изредка нам могли помочь 
военнопленные сербы, которые полу-
чали что-то через Красный Крест. Не-
доедание и отсутствие каких бы то ни 
было условий настолько истощили Ни-
ночку, что она постоянно болела и со-
всем ослабла. 

Освободила нас Красная Армия 
8 марта 1945 г. Папу и других советских  
мужчин тут же, в день освобождения, 
направили в проверочно-фильтраци-
онный лагерь. Маму с детьми сначала 
содержали в Шпеке, а позднее опре-
делили бухгалтером на военную базу 
под Потсдамом. Нас на базе окружили 
всеобщей заботой и вниманием, стара-
ясь подлечить, откормить, и приодеть. 
Ниночку, маленькую, светловолосую, 
кудрявую, и офицеры, и красноармей-
цы, и гражданские служащие особенно 
любили.

Генерал, начальник базы, на празд-
новании Дня Победы в конце мая по-
обещал маме при первой возможности 
отправить нас домой. Однако такая 
возможность появилась только к осени. 
Маме и двум партизанкам из Белорус-
сии дали повозку с возницей, а в при-
дачу стадо коров. Его нужно было гнать 
от Берлина через Восточную Германию 
и Польшу до Бреста. В Минске, получив 
справку о репатриации, мы с трудом 
сели на поезд до Москвы.

Возвращение домой не избавило нас 
от страданий, а отголоски войны мы по-
чувствовали прежде всего на здоровье. 
Со временем все четверо стали инва-
лидами первой группы. Больше всего 
досталось Ниночке: на её долю выпал 
самый короткий век. Она не дожила до 
своего 75-летнего юбилея в этом году. 

По окончании школы Ниночка по при-
меру папы стала инженером, выбрав 
Московский гидромелиоративный инсти-
тут (МГМИ). 6 декабря 1971 г. блестяще 
защитила кандидатскую диссертацию. 
Работала дипломированным страшим 
научным сотрудником, сначала в МГМИ, 
затем в знаменитом Союзгипроводхозе, 
разрабатывавшем проект по переброске 
части вод северных рек на юг по каналу 
«Сибирь – Средняя Азия». В частности, 
ей поручили научное обоснование кана-
ла «Иртыш - Курган».

С уничтожением СССР и все боль-
шим разрушением прикладной науки 
пришлось подумать о другой работе. В 
августе 1993 г. Ниночке вручили удо-
стоверение бывшего несовершеннолет-
него узника фашистских концлагерей. 
В июле 1994 г. общественные органи-
зации бывших узников рекомендовали 
её в Экспертную комиссию (ЭК) «Фонда 
взаимопонимания и примирения» при 
Правительстве РФ. Фонд был создан по 
соглашению с правительством ФРГ для 
выплаты немецкой стороной денежной 
компенсации бывшим советским граж-
данам, подвергшимся нацистским пре-
следованиям.

4 июля 1994 г. Ниночку приняли в 
Фонд  на должность Ответственного 

секретаря ЭК. Через полтора месяца 
её назначили заместителем Предсе-
дателя ЭК, а с 1 февраля 1995 г. Нина 
– уже Председатель ЭК. Прежде всего 
она руководила работой экспертов из 
числа сотрудников Фонда. Одновре-
менно Нина Георгиевна возглавляла 
Экспертную комиссию работавшую на 
общественных началах. Её составляли 
представители разных категорий жертв 
нацизма. На заседаниях общественной 
ЭК после внимательного анализа и де-
тального всестороннего обсуждения по-
ступивших от экспертов дел либо боль-
шинством голосов факт нацистских 
преследований признавался доказан-
ным, либо выносился отрицательный 
вердикт, либо данное дело возвраща-
лось на доработку, после чего рассма-
тривалось повторно. 

Душой Экспертной комиссии и всего 
Фонда стала Нина Георгиевна Зубко-
ва. Именно под её руководством были 
подготовлены и проведены компенса-
ционные выплаты первоначально вы-
деленных очень скромных сумм. Пред-
седателем Правления Фонда в то время 
работал Виктор Александрович Князев, 
человек глубоко порядочный и неравно-
душный к судьбе жертв нацизма.  

Ниночка работала буквально на из-
нос: принимала претендентов на ком-
пенсацию, рассматривала их докумен-
ты, советовала, где можно собрать 
недостающие сведения; сама направ-
ляла запросы в Международную службу 
розыска; консультировала экспертов, 
защищала их и узников, если требо-
валось, перед руководством Фонда; 
разрабатывала проекты решений для 
Наблюдательного Совета Фонда 
(«О понятии «другие места принудитель-
ного содержания и принудительного  
труда»»), для Правления Фонда («О не-
отложных мерах по оформлению дел 
на выплату компенсаций по свидетель-
ским показаниям»), для Экспертной ко-
миссии («Предложения по экспертизе  
на основании свидетельских показа-
ний») и др.; собирала всевозможные 
справочные материалы и исторические 
данные, необходимые для определения 
продолжительности нацистских пресле-
дований, категории узников и т.д.

На заседаниях общественной ЭК я 
как её член каждый раз поражалась 
выдержке, терпению, мудрости и эру-
дированности своей сестры. Она умела 
прислушаться к каждому высказанному 
суждению и, взвесив все «за» и «против», 
предложить сбалансированное реше-
ние. Самая младшая из нас, она дели-
катно и уважительно могла умерить пыл 
порой невыдержанных (вроде меня) 
членов комиссии. Наделённая глубоким 
и острым аналитическим умом учёного, 
Ниночка, как никто, быстро вникала в 
суть проблемы. И потому, отлично по-
нимая уязвимость односторонних оце-
нок, стремилась согласовать, насколько 
возможно, разные точки зрения и под-
вести нас к непротиворечивому спра-
ведливому заключению.

Благодаря её доброте и сострада-
тельности к жертвам нацизма, само-
отверженности, организаторским спо-
собностям и энтузиазму Экспертная 
комиссия выполнила свой долг не за 
страх, а за совесть.

Самоотверженное служение Ниночки 
самым обездоленным всегда оценива-
лось и узниками, и экспертами по до-
стоинству. Поздравляя её в 1996 г. с 
днём 8 Марта, члены общественной ЭК 
писали:

Ваш труд для нас – святое дело,                                          
В нём справедливость и добро.                                            
Удачны поиски, решенья смелы,                                         
И знаний не заимствовать дано.                                           

Вам удается быть любимой
И дипломатом тоже быть,
Чтоб в нашей жизни суетливой
Людей недобрых победить.

Мы Вас на подвиг призываем,
Так просим дальше продолжать!
Ведь только с Вами мы мечтаем
Всю компенсацию раздать.

Лишь в 2001 г., когда были заверше-
ны первые две выплаты и сил на подвиг 
уже больше не осталось, Ниночка при-
няла предложение вернуться к работе 
по специальности.

Великая труженица, Ниночка – чело-
век редкой души. Не случайно в мае 
1996 г. Международный биографиче-
ский центр в Кембридже (Англия) на-
ряду с выдающимися достижениями 
доктора Нины Георгиевны Зубковой в 
гидромеханике выделил её милосер-
дие. А это высшее человеческое досто-
инство. 

Милосердие Ниночки не знало гра-
ниц. Рецензируя книгу академика 
Ц.Е. Мирцхулавы «Опасности и риски», она 
не вняла его предостережению: «…Де- 
лать добро сверх возможностей инди-
вида интенсифицирует «вредоносный» 
стресс с последствиями, уменьшая про-
должительность жизни». Публично её 
милосердие ярко проявилось в работе с 
бывшими узниками фашизма. Все, кто 
знал Ниночку, почувствовали на себе её 
удивительное добросердечие, неизмен-
ную благожелательность, постоянную 
отзывчивость, внимание и заботу. Её не 
надо было просить о помощи. Она сама 
откликалась на любые беды и горести и 
всегда помогала, чем только могла. Она 
никогда не забывала поздравить с днём 
рождения и с праздниками, выразить 
сочувствие в грустные памятные дни, 
навестить заболевших родных, друзей 
и узников, помочь советом и консуль-
тациями в научных делах, посодейство-
вать в трудоустройстве и т.д. Даже на 
улице, в очереди, на остановках транс-
порта незнакомые люди обращались с 
вопросами прежде всего к Ниночке: она 
излучала доброжелательность.

Своим терпением, заботой и само-
отверженностью Ниночка буквально 
спасала и маму, и папу, и меня. Когда 
я слегла, Ниночка от начала до конца 
подготовила к печати две мои недавние 
книги (а это более 100 п.л.) и заставила 
меня внести в них правку. Причём по-
следнюю, посвященную ей монографию 
она так и не увидела… По сути, я обя-
зана родителям и Ниночке всем – тем, 
что живу, и тем, что удалось сделать в 
науке.

В самые тяжёлые месяцы сразившего 
Ниночку коварного недуга она, превоз-
могая боль и страдания, старалась не 
терять присутствия духа. До последних 
дней её волновало всё, чем жила стра-
на: участвовала в апрельской открытой 
линии В.В. Путина, хотя ответа на свои 
вопросы Ниночка так и не получила; пе-
реживала гибель Олеся Бузины, смерть 
Е.В. Образцовой и своего однокурсника 
ректора alma mater И.С. Румянцева, не 
пережившего очередных преобразова-
ний прославленного вуза. 

Внезапная потеря Ниночки, такой 
живой и светлой, 24 апреля 2015 г. не 
укладывается в голове. Поддерживает 
только живой свет её души: он с теми, 
кто её помнит.

Людмила ЗУБКОВА.
Москва.
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УСПЕТЬ БЫ СПРОСИТЬУСПЕТЬ БЫ СПРОСИТЬ

Сейчас во Владимире осталось в живых всего 50 человек из нашей 
общественной организации. Для начала мы решили разместить материал 
о самых старших из ныне живущих: Гавриловой Нинель Матвеевне 1929 г.р. 
и Длинсе Еселе Лейбовиче 1928 г.р.
Направляем Вам информацию с фото. Извините, если что не так, 
подкорректируете.

С уважением, Ерошенко Юрий Петрович
председатель Общественной организации «ВЛАДИМИРСКАЯ 

РЕГИОНАЛЬНАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ БЫВШИХ 
НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ УЗНИКОВ ФАШИСТСКИХ КОНЦЛАГЕРЕЙ 

("ВРООБНУ").  +79157974643

ИЗ СПИСКАИЗ СПИСКА
РАССТРЕЛЯННЫХРАССТРЕЛЯННЫХ

Есель Лейбович Длинс родился 5 
мая 1928 года в Риге, но с 1945 года жи-
вет во Владимире. Сейчас ему 95 лет. 
Скромный, доброжелательный, интел-
лигентный. В годы войны погибла поч-
ти вся его семья – отец, мама, пятеро 
братьев, сестра. В 1941- 1943 годах он 
сам пережил ужасы гетто и концлагеря 
Саласпилс, откуда сбежал 15-летним 
мальчишкой. 

В музее Рижского гетто он до сих пор 
числится в списках расстрелянных…

«Я родился в большой дружной семье, 
где было 8 детей, – вспоминает Есель 
Лейбович. – При рождении меня записа-
ли как Иосифа. Фашисты вошли в город 
1 июля 1941 года. Рядом с нашим домом 
был роддом. Когда немцы ворвались туда, 
они брали младенцев и били об пол, же-
стоко расправлялись с женщинами, кото-
рые пытались спасти детей. В доме пре-
старелых всех людей прямо в кроватях 
закололи штыками. В сентябре 1941 года 
стали создавать гетто. К нам приехала по-
лиция. Сказали: «Берите вещи и переез-
жайте». Колючей проволокой огородили 
целые районы. Там жили около 30 тысяч 

ДЛИНС
ЕСЕЛЬ ЛЕЙБОВИЧ

МЕНЯ КУПИЛИМЕНЯ КУПИЛИ
ЗА 150 МАРОКЗА 150 МАРОК

Родилась 27 ноября 1929 года в 
г. Туле в семье военнослужащего. До 
войны жила в г. Бресте. Отец, Матвей 
Петрович Суровицкий, – военнослужа-
щий, мать, Нина Павловна Суровицкая, 
– домохозяйка. 

«22 июня 1941 г. началась война, 
г. Брест был оккупирован немцами. Папа 
сразу ушел на войну. В первый день вой- 
ны немцы хотели застрелить мою маму, 
сочли её за еврейку. Ткнули в неё пальцем 
– иуда, но соседи паспорт её показали,  
спасли. Моей двоюродной сестре Рите 
было десять лет. Она вышла из магазина, 
держа в руках хлеб. В это время остано-
вили колонну наших военнопленных, они 
были босые и голодные. Она бросила им 
хлеб. Конвой тут же схватил Риту и поста-
вил в ряд с пленными. Рядом стоял немец-
кий офицер с моноклем в глазу и наблю-
дал. Моя мама в ужасе бросилась к нему. 
Плакала. Офицер сказал что-то конвоиру, 
но тот подтолкнул её штыком. Тогда мама 
бросилась офицеру в ноги и облизала 
ему сапоги. Тот взял за руку Риту и отдал 
маме, сказав по-русски: «Бегите в первый 
попавшийся двор». Мы подумали, что это 
был наш разведчик.

Кончился комендантский час. Рита ле-
том бежала домой по центральной улице, 
смеющиеся немцы ей навстречу бросили 
бутылку с балкона. Она наступила на стек-
ло. Окровавленная, прибежала она домой, 
все пальцы висели на ниточке. 

Немцы по вечерам ломали двери, вры-
вались в дома, требовали «паненку». Ча-
сто устраивали облавы на рынках, хватали 
людей, угоняли на работы в Германию. 

В Брестской области немцы уничтожили 
более 16 тысяч евреев. А ещё я слышала, 
как в гетто ночью уничтожили много евре-
ев, загнав их в машины с газом. Утром из 
одного дома вышел офицер, держа за нож-
ку плачущего младенца пяти месяцев, и 
ударил его об угол дома. По толпе пронёс-
ся стон. Несколько раз евреи откупались. 
15 апреля целая процессия евреев с лата-
ми и шестиконечными звездами на груди 
и спине подошли к магистрату и поднесли 
поднос с золотом, откупаясь от смерти. 

Когда нас угоняли в Германию, немец-
кие солдаты издевались и убивали. На 
остановках в Германии приезжали фабри-
каты и заводчики, выбирали себе моло-
дых и крепких людей и покупали их. Так и 
меня купили за 150 марок. Дети работали 
наравне с взрослыми. Они работали на 
табачных фабриках, перебирали и сорти-
ровали табак. 

ГАВРИЛОВА 
(СУРОВИЦКАЯ) 
НИНЕЛЬ МАТВЕЕВНА

Военнопленные лежали на земле, изму-
ченные и голодные. Их сожгли в печи но-
чью. Случилось, что ночью мужчины отко-
пали мёртвую лошадь и раздавали людям 
мясо. Наше мясо всё при варке развали-
валось, и бабушка не разрешила его есть. 
Жандармы наказали виновных. 

Страшно было, когда летали американ-
ские самолеты. 1 мая 1945 года освободи-
ла нас Красная Армия. На следующее утро 
все тронулись в путь через Рейн. Немец-
кие беженцы бросались в воду, тонули.

Меня разыскал папа. Он служил в порте 
Фотбема, увёз нас к себе. Мы жили у него 
в военном городке, где часто ночью было 
страшно. Вскоре мы вернулись в Тулу. Я 
пошла учиться в пятый класс от завода 
№ 536. Потом мы уехали в Дедилово, там 
служил папа в запретной зоне. В 1947 г. 
переехали во Владимир. В 1952 г. я окон-
чила десять классов, затем при детской 
больнице окончила курсы медицинских 
сестер, работала в детских яслях, в доме 
ребенка, городской санитарно-эпидемио-
логической станции, в столовой № 2 заво-
да «Автоприбор». В 1957 г. вышла замуж. 
Муж, Лев Михайлович, работал старшим 
мастером на Владимирском тракторном 
заводе. Родила и вырастила двоих доче- 
рей – Ирину (1958 г. р.) и Любовь (1960 г.р.), 
обе дочери замужем, трое внуков.»

человек. Мы тоже, всей семьей: мама, 
папа, братья. 16-летняя сестренка сбежа-
ла с работ, на которые немцы угнали всех 
молодых людей в первые дни своего при-
хода, и повесилась. Одного брата немцы 
расстреляли за то, что тот вступился за 
девушку и подрался с солдатом.

Два моих старших брата служили в лат-
вийской армии. Один сразу попал в Го-
роховец, где формировалась латышская 
стрелковая дивизия. Младший брат бе-
жал из гетто. Успел перейти границу. До-
брался до России. Узнал про стрелковую 
дивизию, ему было тогда 17 лет, и тоже 
добился, чтобы попасть в нее. Оба брата 
воевали вместе до 14 октября 1944 года. 
И оба пропали без вести. Когда мы нахо-
дились в гетто, людей партиями вывозили 
в Румбульский лес* и расстреливали.

*Справочно. Массовое убийство в Рум-
буле – расстрел более 25 тысяч евреев в 
Румбульском лесу вблизи Риги в Латвии 30 
ноября и 8 декабря 1941 года. За два дня 
айнзацгруппой «А» с помощью местных 
коллаборационистов из команды Арайса 
и латышских националистов было убито 
около 28 тысяч латвийских евреев из риж-
ского гетто и одной тысячи евреев, при-
везённых накануне поездом из Германии. 
Операцией руководил обергруппенфюрер 
СС и генерал полиции Фридрих Еккельн. 

В Румбульском лесу в пригороде Риги 
советские военнопленные вырыли три 
огромных рва (затем все военнопленные 
были убиты). 29 ноября 1941 года команда 
Арайса пригнала евреев из Рижского гет-
то на окраину города, где ночью они были 
расстреляны. При этом сотни людей были 
убиты в самом гетто. 

Для удобства был применён способ, 
который Еккельн называл «упаковка сар-
дин». Евреев заставляли раздеваться и 
ложиться в яму лицом вниз сверху на уже 
убитых, после чего их расстреливали. 

Как показал один из свидетелей: «На 
расстрел гоняли женщин с детьми, детей 
было очень много, у иных матерей было 
2-3 ребёнка. Много детей шли в колоннах 
под усиленной охраной полиции. При-
мерно к концу декабря месяца 1941 года, 
утром, около 8 часов, немецкие фашисты 
гнали на истребление 3 большие партии 
детей школьного возраста. В каждой 
партии было не менее 200 детей. Дети 
страшно плакали, звали своих матерей, 
вопили о помощи. Все они были истре-
блены. Детей не стреляли, а убивали уда-
рами автоматов и рукоятками пистолетов 
по голове и сваливали прямо в яму. Когда 
закапывали в могилу, то ещё не все были 
мертвы, и колыхалась земля от тел зако-
панных детей, женщин, стариков»).

В один из вечеров мама почувствовала 
опасность и велела мне идти к приятелю. 
Тот жил через дорогу. В его доме мож-
но было спрятаться на чердаке. Я у него 
переночевал. А в четыре утра начались 
выстрелы. У нас во дворе было восемь 
домов, оттуда людей начали выгонять. И я 
увидел маму. Она шла – красивая, строй-
ная, в своём бежевом пальто. Ей было 42 
года. Младшему братишке не было ещё и 
двух лет, второму – семь. Их построили в 
колонну и угнали в лес. Их расстреляли. 
Я почувствовал это… Папу арестовали 
и расстреляли раньше. Он работал в ЦК 
компартии Латвии. Несколько раз его са-
жали в тюрьму – ещё до войны, потому 
что в 1936 году компартия была ликви-
дирована. Но, поскольку семья большая, 
его выпускали. А потом снова забирали. 
2 июля 1941 года отца отправили в цен-
тральную тюрьму, а потом расстреляли 
в Бикерниекском лесу**. Там сейчас мо-
нумент всем погибшим комсомольцам и 
коммунистам. В Риге до войны жило мно-
го известных евреев. К примеру, профес-
сор Миниц, прославленный хирург. Попал 
в гетто, но весной 1944 года его увезли в 
Бухенвальд. Не только его, их всех – про-
фессоров, экономистов, крупных учёных – 
сожгли в крематории Бухенвальда.

**Справочно. Во рвах Бикерниекско-
го леса покоятся около 20 тысяч евреев. 
Первыми еврейскими жертвами стали 
несколько тысяч мужчин, которые после 
ареста в первые недели июля 1941 года 
были помещены в Центральную тюрьму, 
а оттуда привезены в Бикерниекский лес 
и расстреляны. В 1942 году в Бикерни-
екском лесу были убиты около 12 тысяч 

евреев из Германии, Австрии и Чехосло-
вакии. В 1943 году были уничтожены уз-
ники Рижского гетто, признанные непри-
годными к отправке в концентрационный 
лагерь «Кайзервальд», а осенью 1944 
года – нетрудоспособные заключенные 
«Кайзервальда». Всего было обнаружено 
55 массовых захоронений.

8 декабря немцы добрались и до меня. 
Но нашу колонну поставили охранять 
бывшего друга нашей семьи, который 
стал служить в полиции. «Иосиф, я твоих 
родителей не смог спасти, а тебя спасу! – 
пообещал он. – Не лезь вперед колонны, 
стой в конце». Впереди оказались инвали-
ды без ног, старушки. Идти надо было бы-
стро. Мы ещё не успели выйти из города, 
их начали расстреливать. Я стоял сзади. 
Охранник схватил меня за шкирку и втол-
кнул во двор. Выстрелил в воздух. Но, так 
как в Риге снега мало, то я упал о камни, 
разбил коленки в кровь. Какая-то бабуш-
ка позвала меня и завела в дом, отогрела. 
Куда мне было идти? Я задумал попасть 
в рабочий батальон со взрослыми, чтобы 
выжить. Недалеко от ворот стоял сарай. 
Просидел там несколько дней. Только на 
пятый день колонну выгнали на работу. 
А у меня сил нет выйти. Кое-как два раза 
шагнул – и потерял сознание, потому что 
солдат ударил прикладом по голове. Рабо-
чие подняли и донесли меня на руках в ла-
герь. Пришёл врач, обработал рану, пере-
бинтовал. На продовольственном пайке я 
не состоял. Ел баланду за мертвых. Ходил 
на работу. Осенью 1941 года нас, мальчи-
шек, увезли в Саласпилс. Там были выры-
ты ямы. Бараков ещё не было. Молодые 
русские солдаты-военнопленные в одних 
гимнастерках закладывали фундамент 
для бараков. Мы таскали доски. Многие 
умирали от голода, холода и болезней.

Ели очистки от картошки, кофе, переме-
шанный вместе с землей, баланду. Ноги 
едва таскали. Был целый барак парней. 
Чтоб мы не сидели, нас заставляли рабо-
тать. Спали на нарах в четыре и пять яру-
сов, задыхаясь из-за недостатка воздуха. 
Каждый, кто заболевал, мог считать себя 
обречённым. Помню, как привезли целый 
эшелон детей из Польши, из Освенцима. 
Самых маленьких несли на руках. Их за-
селили в детские бараки и брали у них 
кровь для солдат вермахта. А потом дела-
ли им смертельные уколы, а тела свалива-
ли в общие могилы.

Однажды я случайно встретил знако-
мую – тётю Марусю, коменданта нашего 
бывшего двора. Она и надоумила: «Тебе 
надо бежать! Я приеду ночью за тобой 
– постарайся выбраться». Кстати, имен-
но тётя Маруся спасла моего младшего 
брата, спрятав у себя, когда всех загоня-
ли в гетто. Возле газетного киоска была 
небольшая яма. Когда стемнело, я про-
лез в эту яму под колючей проволокой. 
Собак не было, а охранявшие концлагерь 
поляки, не обратили на меня внимания. 
Я был тощий, как скелет! На телеге тётя 
Маруся довезла меня до хутора, к своей 
сестре. Там я познакомился ещё с тремя 
мальчишками. До очередной облавы надо 
было уходить. Переоделись в школьную 
форму – и немцы нас даже не трогали. По 
ночам шли в Россию. По-русски говорили 
плохо, кроме одного парня. Попали в руки 
разведчиков. Они и помогли добраться. 
Судьба занесла нас в Ковров. Шел 1943 
год. Пошли в военкомат проситься на 
фронт. Мне было 15 лет. Конечно, нас от-
кормили, сберегли и на фронт не пустили. 

А в 1945 году по распределению я устро-
ился работать на Владимирский трактор-
ный завод. Познакомился с будущей супру-
гой Лидой, которая обучала меня русскому 
языку. Свадьбу сыграли после того, как я 
отслужил пять лет в армии, на флоте. У нас 
родились две дочки. Я 50 лет отработал на 
заводе: токарем, бригадиром... Руководил 
стрелковой секцией ДОСААФ. Подгото-
вил немало отличных стрелков.

Однажды был приглашён в бесплатную 
поездку в Германию. Каждый год, пока 
позволяло здоровье, ездил в Ригу и Сала-
спилс на траурную церемонию. Возложить 
цветы к мемориалу, он рядом с лесом, где 
были массовые расстрелы и на каждом 
шагу – братские могилы…»

Воспоминания из книги
«Пережившие ад фашистской 

неволи» 2011 г.
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ОПОЗДАЛАОПОЗДАЛА
УМЕРЕТЬ…УМЕРЕТЬ…

Галина Степановна Примакина – 
давний друг и автор «Судьбы». 
Читатель помнит её рассказы – 
«Об уничтожении концлагеря 
вместе с узниками»,  «Как 
убило мою маму», «Как я была 
ранена» и др. Узница нескольких 
концлагерей, угнанная в 
Германию из города Холмы, что 
на Новгородчине, 11-летней 
девчонкой, оставила всем нам 
воспоминания, проникнутые 
искренним чувствами доброты, 
понимания и всепрощения. 
«Горькое счастье» - с  таким 
названием «Судьба» готовила 
книгу воспоминаний о своей 
жизни, которую  оставила 
Галина Степановна, бывшая 
несовершеннолетняя узница 
фашизма, профессиональная 
учительница, не так давно. 
Между нами велась оживлённая 
переписка. В своём последнем 
письме в редакцию Галина 
Степановна спрашивала, 
получено ли её письмо с 
рассказом «Опоздала умереть»? 
«Я его отсылала простым 
письмом. А в вашем письме от 
2 декабря о нём не упоминается. 
Сообщите, пожалуйста, сразу. 
Для этого вкладываю конверт. 
Я могу выслать снова, черновик 
есть».
– Ваше письмо «Опоздала 
умирать» получено, – отвечал я 
Галине Степановне. – набрано 
и будет опубликовано в 
мартовском выпуске «Судьбы». 
Но сдержать слово редактору 
не удалось. События на Украине 
поломали все планы по изданию 
того же мартовского (2014 г.) 
выпуска. В том номере 
публиковались материалы 
с сайта Украинского союза 
узников-жертв фашизма 
о событиях на майдане, 
обращение Международного 
союза бывших малолетних 
узников фашизма, в связи с 
событиями вокруг Украины в 
ООН, СНГ, в Совет Европы, в 
НАТО, ОБСЕ, и ОДКБ.
Украинская тема заслонила  
все последующие события, 
освещаемые газетой. «Судьба» 
не печатала даже некрологи 
выдающихся узников, участников 
нашего союза. К сожалению, 
незаметно прошла и смерть 
Галины Степановны, о её 
кончине из Рязани никто не 
сообщил, «Судьба» узнала 
случайно. Но память жива. 
Вот и сегодня, перебирая 
редакционный архив, обращаю 
внимание на ненапечатанное 
в своё время письмо ветерана 
из Рязани. Думается, что  это 
послание Г.С. Примакиной 
и сегодня не утратило 
актуальности.

Несколько лет подряд, как только Ель-
цин по указу приравнял нас (бывших 
малолетних узников) к ветеранам и ин-
валидам войны, нас хоронили за государ-
ственный счёт и памятники ставили такие 
же, как ветеранам и инвалидам войны.

А теперь – всё! Кончилось! За свой 
счёт, пожалуйста Кто не успел… Я тоже 
не успела Вот и надо, думаю, мне теперь 
с пенсии денежки откладывать, и на по-
хороны и – главное – на памятник, ведь 
его могут родственники и совсем не по-
ставить. Тем более, что они у меня  не 
богатые, иными словами – нестоящие, 
как их (двух сыновей) обозвала одна 
сноха ещё лет 30 назад.

Что же теперь делать? Может, заранее 
памятник заказать, подешевле выбрать 
да и поприличней. Так, например, сдела-
ла одна моя давняя подружка и коллега 
в древнем городе Белёве, что в тульской 
области. Пусть стоит пока в гараже у 
сына. У неё, правда, в отдельной комна-
те, в особняке.

И что написать? На памятнике? Снача-
ла я придумала: «Обездоленная войной, 
но никем не покорённая (я имела ввиду 
ни мужем, ни детьми). Образец доброты, 
мудрости, совести и чести».

Правда, длинновато. Могут не согла-
ситься мастера, да и дорого запросят.

А тут пришла наша родненькая газета 
«Судьба». А в ней выступление главного  
редактора Л.К. Синегрибова на конфе-
ренции в Улан-Удэ, где он так хорошо 
сказал о нас, узниках: «Жертвы войны, 
победившие смерть».

Это я-то, значит, – жертва войны, по-
бедившая смерть. «Хорошее звание для 
памятника!» – обрадовалась я.

Только вот я ведь не один же раз «по-
бедившая смерть». И стала думать, 
вспоминать, сколько же раз всего я по-
бедила смерть. Досчитала и записала 
до 10-ти. Это ещё не всё. А сколько же? 
Вообще-то?

А тут мне попалась в уценёнке книжка 
Лескова «Очарованный странник» ( я её 
раньше не читала), где главный герой 
говорит: «Я за свою жизнь не один раз 
погибал, и никак погибнуть не мог».

Вот и я , выходит, не одна такая бедо-
лага, погибала, да вот нате-ка, и по сей 
день, Слава Богу, жива!

Интересно… Это похороны и памят-
ник. А что же будет с медалями? Нам 
ведь тоже их выдавали, как ветеранам 
и инвалидам войны. У меня, например, 
их 4-е. Их что теперь, отбирать будут? 
Ельцин-то, выходит, нас незаслуженно 
приравнял?

Ну, допустим, что незаслуженно: мы 
ведь не воевали. Только хочется мне 
сказать: «Граждане, скажите Ельцину 
«спасибо», что он хоть и поспешил, но ис-
правил вашу ошибку, ваше безразличие, 
жестокость и даже, я бы сказала, агрес-
сивность (я имею ввиду сталинское) к 
кому? К малым детям? Сыновьям и доче-
рям тех, кто сложил свои головы за нашу 
землю, на которой и вы сейчас живёте.

А ещё… как раз на днях пришёл ко 
мне посланец из газеты «Судьба», то ли 
корреспондент, журналист, наш, рязан-

ский. Тоже бывший узник, только ничего 
не помнит, т.к. до войны жил всего год. 
А я – 11 лет, я всё-всё помню. Как погиб 
отец, как убили мою мать… Это плохо. 
Я считаю, лучше ничего не помнить и не 
рассказывать. Зачем??? Не помним же 
мы, как мне говорят бабки (соседки) на 
лавочке про гражданскую войну и пер-
вую империалистическую. А зачем про 
эту всё твердят и твердят (они не были 
в оккупации).

Кстати, этот корреспондент или писа-
тель (издал уже 4 свои книжки) спросил 
меня, не желаю ли я оформить свои рас-
сказы о войне в  виде книги и издать. Я 
подумала, с одной стороны, лестно. Бу-
дет обо мне память. А своему собесед-
нику сказала, что сама - то я не осилю 
издание, вот если бы кто помог и сам 
решился. Только будут ли читать? Ведь 
будет в книге одна грусть. А Господь да-
рует жизнь для радости каждому чело-
веку. Зачем же людей печалить?

А как слышала, говорят, во Франции 
каждый человек, оканчивая жизнь, дол-
жен написать о себе книгу. Зачем? Для 
опыта. Чтобы люди строили свою жизнь, 
используя твой опыт.

А в моей жизни – какой опыт?
Я так думаю, что только один: как бы 

не было тебе трудно, какие бы невзгоды 
и беды не выпали на твою долю, всегда 
из моего опыта помни, что есть сила, не-
ведомая тебе, свыше… тебя не оставит, 
найдёт выход, поможет даже тогда, ког-
да ты уже сам ни на что не надеешься. 

Только сам будь разумен, справедлив 
и добр. Люби жизнь... ближних и приро-
ду. А как ты назовёшь эту силу – Бог, Ан-
гел, Вселенная, Матерь Божия – это уже 
не так важно. Только помни, что она есть 
– эта сила. И будь же её достоин!

Г.С. ТЫШКЕВИЧ-ПРИМАКИНА 
Написала 9 ноября 2013 года.

Рязань.

«Красавчик Лёня». Это мой бывший 
муж, здесь ему 23. Женился на мне в 
32, был на 13 лет старше меня. Замуж 
вышла в 19 лет за своего учителя 
русского языка и литературы. Он был  
разведенный, но без детей. В общем, 
мой роман можно назвать «Горькое 
счастье». Плохое отношение ко мне 
мужа передалось, очевидно, и детям. 
Они тоже считают, что их папа на мне 
не женился, а взял в домработницы. 
Бог с ними. Может оно и так. Что толку, 
я-то ведь его все равно любила, и ему 
было со мной хорошо. Он никуда и не 
ушел. А без меня не было бы у него ни 
семьи, ни детей. Лёня прошёл войну. 
Трижды ранен, контужен, от ранения 
в  висок к концу жизни ослеп. 7 лет 
видел только тени, 2 года – полная 
темнота. Умер на 89 году в 2005-м.

Это мой старший сын Володя. По профес-
сии учитель физики - математики. 
В перестройку зав.отделом на заводе. 
А потом – строитель, с  зарегистрирован-
ной по закону фирмой «Тракай» (Тракай 
– это музей-замок графов Тышкевичей в 
Латвии). Фирма ликвидирована. На пенсии.

Это я. Мне 84-й. 
Фото 4 февраля 
2014 года. Сын из 
Тулы приезжал и 
внучка приходила 
с фотоаппаратом, 
меня 
фотографировали...

Это мои внучки.
Фото 2007 года.

Это мой младший сын 
Игорь в год окончания 
мединститута. 
До Чернобыля работал 
главварчом, врач высшей 
категории на «скорой». 
Инвалид-«чернобылец». 
Профессию врача не 
бросил.
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