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ЧЕГОЧЕГО
НЕ ЗНАЛО КГБНЕ ЗНАЛО КГБ

Из письма М.В.Малевской Тадику 
10.10.1980 г.
Были у меня приехавшие из Вильнюса 

журналист и писатель, что ты его книжку 
читал. Они расспрашивали меня о тебе. 
Как я тебя растила и как взяла. Ты им пи-
сал. Они прочитали мне, что ты им писал. 
В газету напишут они. Она называется 
СОВЕТСКАЯ ЛИТВА. Я хотела бы, что-
бы они помогли мне достать маленькую 
квартиру. Но они этого не могут сделать. 
Я вписавшись в Вильнюс уже три года. 
А в Вильнюс – это не Алитус, в столице 
трудно получить квартиру. Один из них, 
Рябов, что ли, сказал: чтобы раньше хло-
потала и говорила об тебе, то бы достали 
квартиру, а теперь трудное дело. Но бу-
дет стараться, но не знает, что получится.

Целую, Малевская

Из переписки с председателем
КГБ Литовской ССР генералом
Втаутасом Петкевичусом. 1982 г.
Товарищ председатель!
Вам, должно быть, известен автор 

этого письма – Синегрибов Леонид Ки-
риллович, проживающий в Забайкалье, 
редактор многотиражной газеты Улан-
Удэнского ордена Ленина мясоконсерв-
ного комбината, член союза журналистов 
СССР. В августе 1977 года я уже обра-
щался к Вам с просьбой помочь приобре-
сти кооперативную квартиру в г. Вильню-
се Малевской Марии Винцентовне, 1912 
года рождения и её внучке Стадник Ре-
гине Григорьевне, сотруднице подведом-
ственной Вам в/ч 1229.

Кто такая Малевская? Напомню, что в 
годы войны она совершила благородный 
поступок, выкрав из фашистского лагеря 
больного русского мальчика, и выходила 
его. А когда закончилась война, Малев-
ская передала мальчика его родителям, 
в Россию. Подробно об этом факте писа-
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СЧАСТЛИВОЕ СЧАСТЛИВОЕ 
СЕМЕЙСТВОСЕМЕЙСТВО

На многострадальной Брянщине семья 
главного бухгалтера Дятьковского хру-
стального завода Синегрибова считает-
ся счастливой. В войну все выжили, все 
нашлись. И после войны сумели в жизни 
устроиться.

Глава семьи Кирилл Яковлевич Си-
негрибов, 1903 года рождения, родился 
в селе Святск Новозыбковского уезда 
Брянской области, в семье старообрядца 
– ремесленника. На жительство в город 
хрустальщиков Дятьково привёз семью 
перед войной. Устроился в сберкассу 
местного райфо. Так случилось, что пе-
ред приходом немцев он спрятал ценно-
сти, что хранились в райфинотделе, где 
работал кассиром , а позже все эти сред-
ства из оккупированного врагом городка 
вынес в лес и передал партизанам. Госу-
дарственные деньги до единой копеечки 
спас, а эвакуировать жену с детьми и 
родителей не успел. Тестя с тёщей , хотя 
им было под семьдесят, и жену с детьми 
немцы угнали в Германию, где взрослые 
батрачили на скотных дворах бауэров , а 
дети (мальчики 11-ти и 2-х лет), разлучен-
ные с родными, страдали в концлагерях  
Германии и Литвы. Как же разрывалось 
сердце брянского партизана! 

Синегрибов К.Я. активно участвовал 
в боях за восстановление Советской 
власти в партизанском крае, приближал 
освобождение родной Брянщины от не-

мецко-фашистских захватчиков, нашу 
полную и окончательную победу.

В музее хрустального завода хранится 
газета «Правда» за апрель 1942 года с 
репортажем из города Партизанска (так 
в целях конспирации назывался в годы 
войны город Дятьково. Здесь писалось 
письмо товарищу Сталину. Оказывается, 
на специальном самолёте вместе с пись-
мом вождю отправлялись в Москву на-
личные деньги и облигации, собранные 
партизанами и гражданами Дятьковского 
района в фонд обороны страны. Вместе с 
драгоценным грузом с лесного аэродро-
ма иногда понимались двухместные У-2 
с ранеными бойцами на борту. Однажды 
таким рейсом на «Большую землю» пар-
тизаны провожали тяжело-больного то-
варища – Синегрибова К.Я. В семейном 
архиве Синегрибовых хранится любо-
пытный документ осени 1942 года: опись 
имущества направляемого в госпиталь 
брянского партизана. Приведём его пол-
ностью.

«Шапка-ушанка (левое ухо пришито 
белыми нитками) – 1, телогрейка (фу-
файка) – 1, брюки –1, портянки – 1 пара, 
лапти – 1 пара».

В сентябре 1943 года Брянщина была 
освобождена от немецко-фашистских за-
хватчиков. Вернулся из эвакуации в Ма-
рийскую АССР коллектив хрустального  
завода. Синегрибов К.Я., перенёсший 
тяжелую операцию и вступивший в строй 
назначается главным бухгалтером заво-
да. А мае в 45-го приезжают в родной го-
род освобождённые из плена жена с ро-
дителями и старшим сыном Валентином. 
«А где младший Лёня?»

Пережив зловещий концлагерь в ли-
товском городе Алитус, бараки остар-
байтеров канатной фабрики в Австрии, 
Мария Михайловна Покровская, на руках 
которой находился двухлетний внук Лёня 
в оккупированном немцами Дятькове и 
угнанный вместе с ней в Германию, стала 
виниться, мол, не уберегла. Передав род-
ным бумажку от Лёни – свидетельство 
о рождении внука, всё, что осталось от 
мальчика... На обороте документа каран-
дашом сохранилась запись, сделанная 
старческой рукой: «Алита – станция». Вот 
какой документ сумела сохранить в фа-
шистском концлагере Мария Михайловна 
Покровская о своём внуке. А где и что с 
мальчиком – неизвестно.

До конца дней своих бедная старушка 
чувствовала себя виноватой. Она уко-
ряла себя в том, что не уберегла Лёню, 
потеряла его. Даже дочь Зина, Лёни-
на мама, не в состоянии была утешить 
бедную старушку. В октябре 1947 года, 
в возрасте 71 года Мария Михайловна 
умерла. Таким образом, война и оккупа-
ция оторвала её от спокойной и мирной 
жизни, искалечила её судьбу, лишила 
старости, обрекла на одиночество. Но 
свидетельсто о рождении внука, сохра-
нённое в концлагере, свою роль сыграло.

С этой «бумажкой» К.Я.Синегрибов 
отправился в Литву на поиски сына. По-
ездку обеспечил Семён Стефанович Ка-
чалов, бывший комиссар партизанского 
отряда, в котором сражался Синегрибов. 
Качалов подписал командировку, помог с 
оформлением документов в Литву, где во 
всю действовали банды националистов – 
«лесных братьев». Они вели ожесточён-
ную борьбу против Советской власти, со-
вершали диверсии и убийства.

Приехав в Алитус, Синегрибов начал 
активный поиск сына. Он исходил все 
детские дома. Малыши хватали его за 
коленки: «Папка! Папка! Я твой! Возь-
ми меня!» Сердце партизана сжималось 
от боли. И охватывал ужас: где же мой 
сын?» Командировка в Алитус закан-
чивалась и милиционер, оформлявший 
документы на выезд, посоветовал по-
бывать в доме Малевских. Сказал, будто 
слышал, что там живёт какой-то русский 
мальчишка. Сходи, мол, может твой?» 
Однако, назвать точный адрес и тем бо-
лее, сопроводить приезжего русского 
наотрез отказался. Отец сам нашёл нуж-
ный дом и спросил у его хозяина: не его 
ли сын живёт здесь?

 Родной сын брянского партизана 
жил в доме Малевских, мирных жи-
телей Алитуса. Стасис Малевский 
был строителем, его жена Мария – 

ла газета «Советская Литва» в номере от 
10 декабря 1980 года в корреспонденции 
«Люди, навеки родные».

Автор этой корреспонденции – тот са-
мый «мальчик», которого в нелегкие и 
лихие времена битвы с фашизмом спас-
ла Малевская – Синегрибов Леонид Ки-
риллович, пишущий эти строки Вам.

Я Вас очень прошу, товарищ предсе-
датель, окажите помощь М.Малевской и 
её больной внучке Р.Стадник, сотруднице 
вашего ведомства, в приобретении коо-
перативной квартиры. Действенная по-
мощь таким людям, как М.В.Малевская, 
не должна превращаться в проблему. 
Это моё убеждение – убеждение комму-
ниста, члена КПСС с 1964 года, убежде-
ние советского человека.

Л. СИНЕГРИБОВ
Мой адрес: 670034, Улан-Удэ,

ул. Жуковского, 2-37.
1981 год, декабрь, 3

 
В третий раз вынужден обращаться к 

Вам же.
Я очень обеспокоен неустроенностью 

пожилой литовской женщины Малевской 
М.В. Она одинока, ехать жить ко мне, в 
Сибирь, не желает. Она живёт со своей 
внучкой Стадник Региной, жилищные 
условия которой очень плохие. В тесной 
комнатушке в 12 квадратных метров ютят-
ся старый с больным, причём комната в 
коммунальной квартире, окна выходят на 
шумную привокзальную трассу.

Ваш заместитель тов. Поплаускас 
обещал помочь Стадник Р. и её бабуш-
ке в приобретении жилья. Стадник Ре-
гина – дочь участника Великой Отече-
ственной войны, воина Красной Армии,  
освобождавшего Литву в 1944-1945 гг. от 
немецко-фашистских захватчиков, окон-
чила Вильнюсский пединститут, сейчас 
работает в КГБ Литвы переводчицей. Но 
прошло более трёх лет, а дорогие мне 
люди живут по-старому. В июне 1981 
года я был в Вильнюсе. Встречался с 
юрисконсультом подполковником КГБ 
А.Рамкусом. От имени тов. Поплауска-
са, А.Рамкус заверил меня, что в бли-
жайшее время жильё для Стадник Р. и 

её бабушки будет выделено. 
Но вот на исходе ещё год, а 
помощь Малевской так и не 
оказана.

Не понимаю, почему ре-
шение вопроса о выделении 
жилья для Стадник Регины, 
которая, кстати, работает в 

в/ч, подведомственной вашему высокому 
учреждению, в течение нескольких лет 
превратилось в проблему?

Надеюсь, что Вы отнесётесь к этому 
вопросу с должным вниманием.

Л. СИНЕГРИБОВ.

Из письма Малевской М.В.
1979 год февраль, 22. Вильнюс
Здравствуй, Тадик, спасибо за по-

здравление, у нас всё нормально. Квар-
тиру мне выделили и второй раз писать 
не нужно, сообщаю, что я квартиру уже 
видела, только будут пока выселяться. А 
выселяться обещают до августа, так как 
они (жители) ждут, пока закончат стро-
ить им новый дом. Стройка должна была 
закончиться до марта и я должна была 
вселиться в марте, но у нас очень боль-
шие холода и очень трудно и с мясом, и 
с электричеством, и со стройкой. Я не 
переживаю, жду лета и всё.

Немного болела бабушка. Простыла 
сначала, а потом с сердцем плохо, ле-
жала в больнице около месяца, теперь 
дома. Она тебе напишет сама.

Поздравляю с 23 февраля.
Регина.

Мария 
Винцентовна
Малевская. 
1980 год
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домохозяйка. Малевские полюбили 
мальчика как родного. И мальчик 
привык к ним, называл их папой и 
мамой, разговаривал с приёмными 
родителями на многих языках, кро-

ме русского. Отдавать мальчика литовцы 
не хотели. Но незванный гость из России 
был неумолим: «Это мой сын и я его не 
оставлю!»

 Что делать? К суровому и строгому 
русскому в поношенной телогрейке ис-
пуганный мальчик не шёл. Даже фото-
графия родной Лёниной матери, Зинаи-
ды Николаевны Синегрибовой, которую 
Синегрибов привез в Алитус с надписью, 
сделанной на обороте чернилами «Лё-
ник, это я – твоя мама. Может вспом-
нишь, ага?» не помогла.

Где тут вспомнить, снимок родной ма-
тери был сделан при освобождении, при 
отъезде из Германии, ребёнок не видел 
матери два года.

Расстроенные Малевские, люди глу-
боко верующие, видели, что суровый 
незнакомец был Тадику не чужим, а род-
ным человеком – отцом. Они обрядили 
мальчика во френчик, пошитый Малев-
ской из немецкой шинели, с офицерски-
ми пуговицами. На память сфотогра-
фировали и с нескрываемыми слезами 
проводили в дальний путь спасённого 
ими Тадика.

 В августе 1945 года привезли Лёню 
в Россию, в лесной Дятьково. А там от-
дали в детский сад хрустального завода. 
В день знакомства с детьми случилось 
непредвиденное. На слова воспитатель-
ницы «А это, ребята, у нас новенький, 
зовут его Лёник...», мальчик неистово за-
кричал: «Я не Лёник! Я – Тадик!» Не хочу 
русских булок! Не хочу Стали...»

Испуганная воспитательница, Варвара 
Николаевна Полякова, вчерашняя фрон-
товичка, только что с войны вернулась, 
новенькому рот ладонью прикрыла. Но 
Лёня был так воспитан и не понимал, что 
своими словами, произнесёнными в Рос-
сии, он сам себе приговор произнёс. В 
разрушенном войной городке, где плен-
ные немцы хрустальный завод восста-
навливали и их колонной под конвоем во-
дили на работу наши красноармейцы, а 
всякий раз как вели, ребятишки кидали в 
военнопленных комья грязи и камни, та-
кая ненависть, такое ожесточение жило 
в маленьких тех сердцах, натерпевшихся 
страха за годы войны. А тут объявился 
маленький человечек в сером френчике 
из немецкой шинели с немецкими пуго-
вицами, да с неслыханными речами про 
русские булки и самого товарища Стали-
на... Конечно, вся детвора на новенького  
ополчилась. Со всех сторон послыша-
лось «НЕМЕЦ» ФРИЦ!».

Эти слова для юных патриотов, вы-
росших в партизанских семьях, означали 
«фашист! значит «враг».

– Ох, и били же и колотили меня ре-
бята, – вспоминает Леонид Синегрибов 
– Нещадно. Воспитательница в туалет 
мальчика провожала долго, пока не под-
рос и не стал давать сдачи. А взрослые 
за глаза и в глаза говорили: «И зачем 
этого мальчика только привезли в Рос-
сию?» Жил бы себе, где жил». Никто 
его не жалел. И дома пощады не было. 
Отец пропадал на заводе днём и ночью, 
а больная мать после каторжной работы 
в плену стала очень нервной, проявляла 
к «неслуху», избалованному на польских 
харчах» чрезмерную строгость. Но, как 
показало время, эта строгость была бла-
готворной. Заступался за Лёню только 
один человек – брат Валентин, который 
сам побывал в немецком плену. «В 49-м 
Валентина провожаем в армию, – расска-
зывает Л.Синегрибов. – К счастью, к нам 
переезжает жить дедушка Николай Гри-
горьевич Покровский, и меня поселяют в 
его комнату. Это стало моим спасением. 
Дело в том, что я был очень больным и 
слабым подростком. Часто болел, не хо-
дил в школу месяцами. Многим в жизни я 
обязан дедушке. Под его руководством 
нахожу занятия по огороду, вместе ого-
раживаем садовый участок, во дворе 
делаем заграждение для огорода от кур, 
проводим время с малышкой - сестрён-
кой Ларисой, 1946 года рождения, уха-
живаем за помидорами, поливаем их, 
окучиваем картофельное поле. Живём с 
дедом дружно, отношения приятельские. 
Под наблюдением дедушки готовлю уро-
ки, ухаживаю за сестрёнкой, делаю ей 
игрушки. Зимой усаживаясь возле груб-
ки слушаем «Путешествия по Африке», 
читаем книжки, играем в шашки».

Окончив Дятьковский индустриальный 
техникум, Леонид Синегрибов служит 
четыре года во флоте, затем поступает 
и успешно заканчивает Ленинградский 
государственный университет, получает 
диплом журналиста и распределяется 
на работу в Восточную Сибирь. Здесь 
бывший малолетний узник фашизма 
нашел своё счастье. В Сибири обрете-
на любимая работа, создана семья, вы-
росли дети, подрастают и становятся на 
ноги многочисленные внуки и правнуки. 
Л.К.Синегрибов с гордостью говорит: «В 
Сибири свершилось немыслимое: я, че-
ловек родом с Брянщины стал в Бурятии 
своим».

И продолжает: «Какое счастье – жить 
в России и приносить ей пользу. Спасибо 
родителям, что нашли меня после войны 
и привёзли в Россию. Конечно, русский 
человек не пропал бы и за границей, ока-
жись в той же Литве или Польше. Но если 
бы мне довелось жить за границей, без-
условно, остался бы глубоко несчастным 
человеком. Убеждён: русскому человеку 
счастье светит только в России!

Как же прав Леонид Кириллович!

Мария Михайловна Покровская, 1874 года рождения, 
на фото 1900 года. Пережив оккупацию, концлагерь и бараки 
остарбайтеров на канатной фабрике в Австрии, сохранила 
обрывок свидетельства о рождении своего внука. Документ 
повреждён – верхняя часть ушла на цигарку.
Документ хранится в фонде Р-2105 Национального архива 
Республики Бурятия ««Судьба» – газета Международного 
союза бывших малолетних узников фашизма»

На состоявшемся в Москве 9 мая во-
енном параде в ознаменование 80-летия 
Победы в Великой Отечественной войне 
1941-1945 годов среди гостей Москвы 
на ветеранских трибунах вместе с Пре-
зидентом Российской Федерации нахо-
дился бывший несовершеннолетний уз-
ник фашизма, главный редактор газеты 
«Судьба», Почётный гражданин Респу-
блики Бурятия Л.К. Синегрибов.

Тадеуш МАЛЕВСКИЙ,
член Союза журналистов СССР.

Улан-Удэ
Република Бурятия.
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Открытое
письмо-поздравление 

КЛАВДИИ КЛАВДИИ 
НИКОЛАЕВНЕНИКОЛАЕВНЕ
МАРЧЕНКОВОЙ – МАРЧЕНКОВОЙ – 
90 ЛЕТ!90 ЛЕТ!
Здравствуй, дорогая Клавочка!
Поздравляю тебя с 90-летием! Горжусь, 

что ты у меня такая живучая, долговечная. 
Тех, кто родился перед войной и даже в 
войну, на белом свете осталось немного. 
Нам с тобой повезло – мы ещё живы! И 
хотя, по причине малолетства, повоевать 
нам не пришлось, тем не менее, судьба 
наша военная. И даже после войны скла-
дывалась она довольно сложно: большие 
материальные лишения детских и юно-
шеских лет, сиротство, безотцовщина, 
сильная конкуренция со стороны ребят 
старших возрастов и последующих более 
«крепких» юных поколений, резкие обще-
ственно-политические и социально-эконо-
мические перемены в собственной стране 
(перестройка, «революция 1990-х», развал 
СССР, хаос в мире (Украина), тяжелая, ча-
сто трагическая ситуация на склоне лет 
(советские ветераны оказались никому не 
нужны)... К счастью для нас с тобой, всё 
позади, всё в прошлом, и на сегодняшнее 
житьё-бытьё нам грех жаловаться. Молим-
ся об одном: не случилось бы войны!

Тебе было девять лет, когда началась 
Великая Отечественная. Помнится окку-
пация, постоянный страх, голод. Немцы 
грабили нас, выгоняли из домов и кругом 
надзирали. Было боязно, что заберут то 
одного, то другого. Про пытки в городской 
тюрьме знали все. Во время войны дети 
становились намного взрослее своих лет. 
Наше Дятьково долгое время переходило 
из рук в руки. Сегодня город захватили 
немцы, назавтра наши, партизаны, его 
отбили. Через некоторое время власть 
опять переходит к немцам, потом снова 
к нашим. Это было постоянно, так как че-
рез станцию Дятьково шла важная желез-
нодорожная магистраль на Москву и она 
была нужна как немцам, так и нашим.

Люди семьями уходили в лес, прятать-
ся. А немцы летали над лесом на самоле-
тах, такие самолеты с рамой еще были, 
многие дятьковчане ещё помнят. Так вот, 
немцы летали на самолетах над лесом 
с громкоговорителями и приказывали: 
«Выходите из леса!» Заканчивалась еда, 
люди выходили из укрытий и шли домой.

Семье Глазковых – Пелагее Васильев-
не и её двум девочкам-подросткам Вале 
и Клаве, идти было некуда, их дом был 
разрушен и они ютились, где придётся. 
Очень много людей было в эвакуации, 
и дома стояли пустыми. Так ваша семья 
прибилась в одну из таких квартир воз-
ле стадиона, где по улице Луначарской 
жила ветхая старушонка с внучком. Это 
была Мария Михайловна Покровская, моя 
бабушка. Мне, её внуку, было два с поло-
виной года. Отец в лесу, в партизанах, а 
мать, дочь Марии Михайловны, с 11-лет-
ним моим братом угнана в Германию. Бес-
помощная старушка с ребёнком на руках 
не могла эвакуироваться. Жизнь в окку-
пированном Дятькове была ужасная... Вы, 
Клавочка, тоже хотели эвакуироваться, 
но немцы отрезали путь на Брянской до-

роге и вы вернулись назад в Дятьково. Так 
судьба свела две горемычные семьи.

А немцы в Дятькове лютовали. На ули-
цах трупы убитых и повешенных жителей 
города, которые ушли в партизаны, но 
были пойманы. Их расстреливали. Оче-
видцы рассказывали: была на стадионе 
огромная яма, и немцы сбрасывали в 
неё расстрелянных партизан и мирных 
жителей, которые связаны с партизана-
ми. Пленные стояли на краю, когда в них 
стреляли, они падали прямо в эту яму. 
Это было в 1942-1943 годах. Среди ка-
рателей виделись полицаи, земляки, рус-
ские люди, которые служили немцам. Что 
было, то было.

В начале сентября 1943 года каратели 
провели в Дятькове военную операцию по 
угону в Германию мирного населения. На-
звали её «Цыганский барон». В те дни нем-
цы по Дятькову словно с бреднем ходили. 
Это происходило всего за несколько дней 
до прихода наших. Всех подряд в эшелоны 
грузили и отправляли на запад. И старых, 
и малых. И мы с бабушкой вместе с вами 
оказались в том самом эшелоне смерти, 
в одном вагоне. Из Дятьково нас увозили 
в скотских вагонах. Когда нас гнали на 
станцию, уже стрельба наших орудий слы-
шалась. На станции хватились: «А где Лё-
ник?» Оказывается, при аресте впопыхах 
забыла старушка взять с собой мальчика. 
Пелагея Васильевна Глазкова не растеря-
лась, уговорив охранника, отправила тебя, 
Клава, девятилетнюю девочку, свою млад-
шую дочь назад, на квартиру, с наказом 
найти меня, «где-то от страха спрятался». 
Помнишь ли, Клава, как все ждали тебя, 
как обрадовались, когда ты появилась на 
перроне в охапке со мной. «Под кровать 
забился». Уже в вагоне обнаружилось, что 
маленький «пленник» ехал на запад в од-
ном ботинке, другой остался на родине, в 
России. Все долго смеялись...

Многие дятьковчане хорошо запомни-
ли этот день. Ты, наверное, помнишь Бер-
ту Фабричёву, девочку с улицы Гоголя, 
твою, Клава, подружку, с её семьей мы 
угонялись в одном вагоне, сейчас она жи-
вёт в Улан-Удэ, вот что она рассказывает: 

– Нас всех (жителей г.Дятьково) немцы 
согнали на станцию. Перед этим прика-
зали собрать необходимые вещи. Что мы 
могли собрать? Мы взяли полтора меш-
ка хлеба из липовых листьев, да немно-
го одежды... Нас погрузили в товарняк 
и закрыли на засов... Стоял такой рёв... 
плакали и дети, и взрослые. В вагонах 
было очень много людей. У нас даже не  
было туалета. Кормили нас баландой. 
У меня всё это стоит в глазах, как сейчас  
помню. Нам давали суп с горохом, а в го-
рохе дырки, выеденные червями. Порой 
в супе плавали черви вместе с горохом. 
Сейчас, когда я покупаю хлеб, если я уви-
жу что-то страшное в хлебе, то не могу 
его есть. Меня тошнит, когда вспоминаю 
тот дырявый горох в том товарняке. Хлеб 
нам давали, но очень мало. Только я не 
знаю, из чего его делали. Бывало, со-
жмёшь кусочек, а из него вода льётся.

Концентрационный лагерь Алитус, в 
Литве. «Встречали» нас с музыкой. Это 
была популярная немецкая мелодия Vies 
Lilу Morleу. Нас согнали всех в кучу и на-
чали делать отбор. Детей в одну сторону, 
женщин в другую, мужчин в третью. Затем 
всех повели в баню мыться. Посыпали нас 
всех каким-то вонючим порошком для дез- 
инфекции и постригли почти наголо. Я 
помню у мамы была какая-то синяя тряп-
ка, она обернула ею себя. Маме надели 
дощечку на грудь с надписью «Оst», по-
немецки «восток», что значило «русская».

Немцы ведь всех маркировали, затем 
нас сфотографировали и сняли отпечат-
ки пальцев. Мы жили в лагере все вместе 
(мама, брат Том), спали на двухъярусных 
нарах. Многие люди подходили к заграж-
дениям из колючей проволоки в надежде, 
что кто-нибудь из мирных жителей прине-
сёт поесть. Были такие люди, они прино-
сили еду. Помню, как маленький мальчик 
лет 6-7 подошёл к проволоке, а немцы 
пустили ток и убили его. Мальчик повис 
на проводе... Очень много было в лагере 
больных. Нас всё время фильтровали 
(делали отбор среди более или менее 
здоровых узников.Тех, кто покрепче, 
отправляли в Дойчланд, а больных и 
старых и негодных продавали в ба-
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РАССКАЗ РАССКАЗ №7№7

ЧТО С ТОБОЙ,ЧТО С ТОБОЙ,
ЖЕНЯЖЕНЯ
КУРОЧКИН?КУРОЧКИН?

С ним вместе мы пошли в первый класс 
Дятьковской семилетней школы – «Буя- 
новки» (так она называлась в местном 
просторечье). Сохранилась фотография 
1948 года. Первоклассники. Женю Куроч-
кина, вихрастого и белобрысого, можно 

траки литовским кулакам). Так мы 
провели в этом лагере 2,5 - 3 месяца. 

Это сегодня вспоминаются истории 
нашего чудесного спасения, устра-
няются «белые» пятна в наших судь-

бах и биографиях. А ещё недавно, почти 
вчера, мы скрывали факты своей жизни, 
стеснялись рассказывать о том, что было 
на самом деле, что с нами происходило.

Долгое время, целые десятилетия, мы, 
бывшие узники фашистских концлаге-
рей, оставались одной из ущемленных 
категорий граждан, к которым советское 
государство относилось с подозрением. 
Ведь в СССР каждый человек при посту-
плении на учёбу или устройстве на рабо-
ту был обязан заполнять анкету с вопро-
сами «проживал ли на оккупированной 
территории» и «находился ли за грани-
цей». А мы были и там, и там – поэтому 
дорога в светлое будущее нам, зачастую, 
была закрыта. Пребывание в Третьем 
рейхе стало клеймом на всю оставшую-
ся жизнь. Многие из нас скрывали, что 
во время войны угонялись в Германию, и 
держали эту боль внутри себя. 

До конца дней своих, до самой смерти 
9 октября 1947 года бедная старушка Мария 
Михайловна Покровская, моя бабушка, 
чувствовала себя виноватой. Её судьба 
была трагичной. Летом 42-го её дочь Зину 
вместе с одиннадцатилетним старшим 
сыном Валентином немцы угнали в Гер-
манию. Мария Михайловна вместе с млад-
шим внучком, сыном Зины Лёней, оста-
лась в оккупированном немцами Дятькове.

Таков был произвол судьбы.
Мы пришли из распятого детства,
Где погибли отец или мать.
И досталась нам память в наследство,
Чтобы внукам её передать.
Мы пришли из бараков Освенцима,
Где в печах нас сжигали живьём.
До сих пор никому и не верится, 
Что вернулись и даже живём.
Что живём, что учились, любили,
Что страдали за чьи-то грехи, 
И что Родину там не забыли,
Что работаем, пишем стихи.

Эти стихи принадлежат бывшей узнице 
фашизма Людмиле Голодяевской, кото-
рая жила в Саратове и скончалась со-
всем недавно. Она глубоко выразила то, 
чем мы живы сегодня. А живём мы памя-
тью! Той святой памятью, которую несём 
с собою. Памятью, которая не позволяет 
забыть народную трагедию. Нет сомне-
ния, что наши судьбы, судьбы родных и 
близких, загубленных войной, нацизмом 
и тоталитаризмом, наши внуки и правну-
ки не забудут никогда. Эту память они по-
несут дальше и глубже нас. 

Если в Германии дети нацистов, во-
енных преступников и палачей, упивав-
шихся кровью невинных жертв, уже не 
проклинают своё происхождение и не 
отрекаются от своих предков, то у нас, в 
России, дети бывших узников концлаге-
рей сочувствуют и понимают нас, жертв 
нацизма. Как родные, самые близкие 
люди, они разделяют наши боли и обиды 
за украденное войной детство, за стра-
дания в годы войны, за дискриминацию 
после освобождения, глубокую оскор-
бительность и вопиющую несправедли-
вость, проявленную к нам, попавшим в 
плен в детском и подростковом возрас-
те по той же вине собственного государ-
ства, не сумевшего защитить своих де-
тей и сберечь их. 

 Знаю: твои, Клава, родные и близкие 
гордятся тобой, своей мамой, бабушкой 
и прабабушкой, чудом пережившей ок-
купацию, плен и угон на чужбину и уце- 
левшей в гитлеровском концлагере. 
К сожалению, уже нет с нами твоей мамы 
и старшей сестры. НО ПАМЯТЬ О НИХ 
В НАШИХ СЕМЬЯХ ХРАНИТСЯ. Родные  
заботятся о тебе, помогают достойно 
прожить остаток лет, отведенных судь-
бой. Мы говорим им СПАСИБО!

Мы, седые дети войны, – люди уходя-
щего поколения. Пережив вероломную 
агрессию 22 июня 1941 года и чудовищ-
ное германское нашествие, мы смотрим 
на сегодняшнюю нашу Россию как на 
святую, древнюю и великую страну, у 
которой необыкновенно-сказочное, вол-

В сентябре 1943 года в вагоне для перевозки скота вместе с работницей 
Дятьковского хрустального завода Пелагеей Васильевной Глазковой и её девочками 
Валей, Клавой (на снимке слева) оказались 67-летняя Мария Михайловна Покровская 
с двухлетним внуком Лёней. Пленников фашисты увезли в Германию и бросили 
в концлагерь, где было уничтожена 101 тысяча советских людей. Если бы не семья 
Глазковых, бабушка с внуком вряд ли выжили... На снимке 1955 года П.В. Глазкова 
с дочерьми Валей, Клавой и Верой (родилась после войны) и внуком Володей

шебное будущее. Мы отчётливо сознаём, 
что россияне никогда больше не будут 
жить в режиме оккупации, а их дети, вну-
ки и правнуки не будут угоняться на чуж-
бину и в рабство. Мы это видим. Мы это 
понимаем. Мы в этом убеждены.

Счастья тебе, дорогая землячка!
В моей семье все мои дети, внуки и 

правнуки знают о тебе, Клава. Они любят 
Клавдию Александровну Глазкову-Мар-
ченкову. Желают ей и её роду благополу-
чия, земного счастья и долгих лет жизни.

Мир и слава дому твоему, дорогая 
Клава!

Леонид СИНЕГРИБОВ,
бывший несовершеннолетний 

узник фашизма, Почётный гражданин 
Республики Бурятия

Улан-Удэ
4 февраля 2022 года

ко дивизий, чтобы не осталось в пар-
тизанском городе ни одного человека, 
способного продолжать сопротивление. 
Под огненную метлу гитлеровцев попали 
старики и дети. Выжившим и уцелевшим 
и был наш класс!

СВЯЗЬ,СВЯЗЬ,
КОТОРАЯ НЕ РВЁТСЯКОТОРАЯ НЕ РВЁТСЯ

 Всякий раз, когда приезжаю в родной 
Дятьково, стараюсь повстречаться с Же-
ней. Он один их немногих, кто остался 
в городе, связал с ним всю свою жизнь. 
Женя, выросший без отца, мама работа-
ла на хрустальном заводе, окончил мест-
ный индустриальный техникум, институт. 
Работал в конструкторском бюро крупно-
го предприятия, стал главным механиком 
знаменитого на всю страну хрустально-
го завода, создал семью, построил пре-
красный дом. Много лет назад вышел на 
пенсию. Всё бы хорошо, но вот недавно 
случилось огромное горе – умерла жена. 
На склоне лет остался один. Стал жало-
ваться на сердце, на неважное самочув-
ствие. Подводит и зрение. Но переезжать 
в дом любящего сына, в том же городе, 
категорически не желает: «Из своего 
дома – никуда. Доживать буду здесь!». 
Вспоминается наша последняя встреча.  
Рассматривая старую фотографию, вгля-
дываемся в родные, дорогие лица. Где ж 
вы сегодня, друзья-товарищи? Близко  
ли, иль далёко?.. Заходит речь о «на-
шем» времени. Каким оно было? После-
военное, суровое во всех отношениях. Не 
хватало самого элементарного – одежды, 
обуви, еды. Но судьбе угодно было рас-
порядиться таким образом, что школа 
для всех нас стала родным домом. К нам, 
детям партизанской и многострадальной 
Брянщины, страна проявляла истинное 
великодушие. В детском саду хрусталь-

щиков нас отпаивали рыбьим жиром, 
вволю кормили, одевали и обували, снаб-
жали московскими игрушками. И в шко-
ле к нам относились по особенному. На 
каждом шагу мы получали уроки добра 
и товарищеской взаимовыручки. Нельзя 
было допустить, чтобы пережитое в плену 
осталось на всю жизнь тяжким бременем, 
гнетущим воспоминанием. Как и Буянов-
ка, все школы города были переполнены 
детьми, выжившими в войну, в основном 
сиротами и детдомовцами. Обучать их, 
воспитывать, выводить на широкую до-
рогу жизни – это, помимо глубоко чело-
вечного, гуманистического смысла, име-
ло также смысл глубоко исторический: 
сберечь нацию, сохранить народ. И мы 
забывали прошлое! Забывали настоль-
ко, что не позволяли себе обмолвиться 
ни чем, что было связано с оккупацией, 
угоном на чужбину, пребыванием в лаге-
рях. Даже в семьях о жизни за колючей 
проволокой не рассказывалось. Факты 
нахождения в немецких концлагерях 
долгие годы скрывались. Поразительная 
история: наш одноклассник Валерик 
Образцов своё лагерное прошлое 
сумел скрыть даже от детей. Только 
после смерти отца дочь Лариса (пре-
подаватель вуза) и сын Александр 

разглядеть в среднем ряду за второй пар-
той. Рядом с ним пухленький мальчик по  
фамилии Войлошников (имя не запомни-
лось, мальчика вскоре перевели в другую 
школу), за ними Валерик Шувалов, Воло-
дя Михалёв, Женя Тульский... На первой 
парте Боря Мишаченков и Люда Фомина. 
Первый ряд начинают Галя Лавренова и 
Галя Козлова, далее – Альбина Ковалё-
ва, за ней через парту Люба Рачикова, 
там – Коля Жупанов, на последней парте 
всегда спокойный и смирный Витя Фро-
лов... В ряду у окна на первой парте Коля 
Подзоров и автор этих строк Лёня Сине-
грибов, за нами – Вера Балакина, далее 
Валерик Образцов и Славик Панков, 
Гена Шевцов и Надя Терехова, на «Кам-
чатке», в углу самый озорной в классе 
– Женя Колганов. С нами наша первая 
учительница – Лидия Дмитриевна Самой-
лова. На этом снимке – дети партизан и 
подпольщиков, выжившие и уцелевшие 
в лагерях смерти, разбросанные по всей 
оккупированной гитлеровцами Европе. В 
годы оккупации Дятьково было поголов-
но выселено фашистами. Это была же-
стокая месть «лесному Ленинграду» за 
144 дня стойкого массового сопротивле-
ния захватчикам. Перед Курской битвой 
пришлось врагу снять с фронта несколь-

О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 

Большинство учеников класса на фотографии – дети партизан и 
подпольщиков, уцелевшие в концлагерях гитлеровской Германии. 
Этот снимок сделан 1 сентября 1948 года в городе Дятьково Брянской 
области (Российская Федерация) в 1948 году.

НЕИЗВЕСТНОЙ ВАНДЕ,  НЕИЗВЕСТНОЙ ВАНДЕ,  
МЕДИЦИНСКОЙ СЕСТРЕ МЕДИЦИНСКОЙ СЕСТРЕ 
ФАШИСТСКОГО КОНЦЛАГЕРЯ ФАШИСТСКОГО КОНЦЛАГЕРЯ 
И МАРИИ МАЛЕВСКОЙ, ПРИХОЖАНКЕ И МАРИИ МАЛЕВСКОЙ, ПРИХОЖАНКЕ 
ЦЕРКВИ I КАТОЛИЧЕСКОГО ПРИХОДА ЦЕРКВИ I КАТОЛИЧЕСКОГО ПРИХОДА 
ГОРОДА АЛИТУСА (ЛИТВА)  ГОРОДА АЛИТУСА (ЛИТВА)  
ПОСВЯЩАЕТСЯПОСВЯЩАЕТСЯ
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НАГРАДАНАГРАДА
Лет семь назад, когда внучка Сашень-

ка училась в третьем классе, девочка, 
отодвинув ящичек моего письменно-
го стола, ахнула: – Ой, дедушка, у тебя 
столько медалей, а все в пыли, дай-ка я 
их досмотрю...

И досмотрела.
В её комнате увидел стеллаж с моими 

наградами. Орден Дружбы, все медаль-
ки и знаки, а также благодарственные 
письма и грамоты, которыми был удо-
стоен за 32 года непрерывной работы 
по изданию и распространению газеты 
«Судьба», протёрты, очищены, блестят, 
как новенькие. С удостоверений смахнута  
пыль. У благодарных листков разглаже-
ны и аккуратно подклеены примятые, 
пожелтевшие от времени края и уголки. 
Тут же список документов, составленный 
её ручонкой. Краткая справка: кто, где и 
когда вручал.

«70 лет Вооружённых сил СССР». 
1918-1988. Вручил представитель рес- 
публиканского военкомата (г. Улан-Удэ).

Медаль «Георгий Жуков». 1896 - 
1996. Прислал Синегрибову Л.К. полков-
ник, бывший несовершеннолетний узник 
фашизма Синкевич М.Е. (Москва).

Памятная медаль Международного 
фонда «Мир навеки» (Германия). Вруче-
на в Берлине в 1996 году.

Юбилейная медаль «50 лет Победы 
в Великой Отечественной войне 1941-
1945 гг». Указ Президента Российской 
Федерации от 22 марта 1995 г. №296. 
Подпись Б.Н. Ельцина.

Памятная медаль Комитета Победы 
«Живая память – Память. Защита. По-
мощь. Примирение». Вручена в Москве 
в мае 1995 г. в присутствии В.Ланового, 
Э.Быстрицкой, Н.Бондарчук, генерала 
Шаманова, члена-корреспондента РАН, 
председателя МСБМУ Н. Махутова.

«Пятьдесят пять лет победы совет-
ского народа в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 гг.» В соответствии 
с Постановлением Постоянного Президи-
ума Съезда народных депутатов СССР от 
18 ноября 1999 г. награждён юбилейной 
медалью Синегрибов Леонид Кирилло-
вич. Подписала председатель Постоян-
ного Президиума Съезда народных депу-
татов СССР С. Умалатова. 

«Великая Победа. 65» Российский ко-
митет ветеранов войны и военной служ-
бы. 1945-2010. Вручил председатель Рос-
сийского союза ветеранов войны генерал 
армии М.А. Моисеев.

(офицер МВД) узнали, что их отец 
вместе со своей мамой и младшим 
братиком почти два года провели в 
концлагере, откуда их папа вернулся 
инвалидом, а «младший братик», их 

дядя, там, в Прибалтике, остался навсег-
да. Мы как бы забыли своё прошлое. У 
нас не было принято «мериться» горем, 
считать обиды. Тогда, в послевоенные 
годы, в школах не устраивали встреч с 
ветеранами, которые рассказывали бы 
об оккупации, о возможной эвакуации 
в глубокий тыл, о фронтовой жизни, об 
«окопной» правде. Распространяться о 
войне и её реальных событиях не было 
принято. К тому же вчерашние фронтови-
ки и партизаны ветеранами себя не счи-
тали. Они были просто бывалыми людь-
ми, в основном, ещё молодыми и очень 
занятыми. Полным ходом шло восстанов-
ление разрушенного войной хозяйства, 
интенсивно велось строительство жилья. 
Ходить по школам им было некогда. Вы-
сокой моральной ценностью в тогдашнем 
обществе являлась скромность. Бахваль-
ство осуждалось. Застолья пресекались. 
А что касалось бывших узников концла-
герей и военнопленных, то они ветерана-
ми не считались. Так было. Тем не менее, 
и в мирной повседневности война о себе 
знать давала. Война продолжалась... по-
сле войны. Вокруг – в Брянске и Орле, 
Новозыбкове и Клинцах – открывались 
и шли громкие показательные суды над 
изменниками Родины и предателями. 
Или то тут, то там на оставшихся в лесу 
немецких снарядах и минах подрыва-
лись дети. Их хоронили всем городом. 
Помнятся похороны пятиклассника Вани 
Дубова (его папа работал охранником на 
хрустальном заводе). Прощались с под-
ростком всей школой. Но память о войне 
не была только скорбной. Запомнились 
школьные культпоходы на просмотр па-
триотических фильмов «Падение Берли-
на» и «Повесть о настоящем человеке». 
В одной колонне с окраины в центр го-
рода, где расположен кинотеатр, шагали 
старшеклассники и малыши. Уставших  
детей взрослые ребята несли на руках. Мы 
учились хранить память о прошлом, полу-
чая уроки добра и товарищеской взаимо-
выручки на пионерских сборах, школьных  
линейках и утренниках. В длинных, скры-
вающих колени трусах, мы ставили пи-
рамиды, отмечая революционные празд-
ники. Вступая в пионеры, торжественно 
клялись быть верными общенародному 
делу. А когда умер Сталин, безмолвно 
плакали вместе с учителями и искренне 
горевали: как же жить дальше? С третье-
го класса мы уже сдавали нормы спор-
тивного комплекса БГТО («Будь готов к 
труду и обороне»), а с пятого класса – на 
значок ГТО. Вспоминаются пятикиломе-
тровые лыжные старты в пиджачках и 
лёгких курточках, без рукавиц (спортив-
ных костюмов не видели, а крепления 
лыж ставились на рваных ремнях). А с 
каким восторгом мы, «пацанва», бегали 
на стадион, болели за свою футбольную 
команду «Хрустальщик»! Товарищеские 
встречи футболистов из соседних горо-
дов Людиново или Фаянсовой, первен-
ство области или матч с командой из Мо-
сквы становились настоящем событием, 
праздником. Как это выглядело! В день 
матча под марши духового оркестра со 
всех улиц народ валит на стадион. Его 
высокий забор заранее оцепляет взвод 
милиции. Сотни мальчишек-озорников, 
минуя кассы и контролёров на входе, 
усыпляют бдительность охраны и успеш-
но перелезают через забор, используя 
различные абордажные средства – про-
волоку, ремни, верёвки... Стадион и ду-
ховой оркестр сплачивали людей. Каза-
лось, все чувствовали себя счастливыми. 
Но прошлое не испарилось, как и всякое 
горе, пережитое в концлагерях «не ушло 
в песок». Скрывая подробности своих су-
деб в годы войны, мы, оказывается, всё 
помнили. Как не старались наши учителя 
и пионервожатые оградить нас от косых 
взглядов, настороженное отношение к 
нам, побывавшим «там», в плену, «за 
границей» давало себя знать. Мы, дети, 
хорошо знали, что такое позор и бесче-
стье. Те же пионерские сборы и различ-
ные школьные мероприятия в мелочах и 
деталях приводили к пониманию того, что 

мы, побывавшие в плену, – «издержки» 
производства, т.е. войны, её естествен-
ные жертвы. И уже тогда, будучи детьми, 
мы чувствовали себя виноватыми. Обо 
всём этом мы с Женей ведём неспешный 
разговор, рассматривая старую фотогра-
фию. Вспоминаем каждого, кто на ней. У 
многих одноклассников жизнь сложилась 
более или менее благополучно. Кто-то 
стал инженером, кто-то учителем и вра-
чом, а один наш товарищ (Валерик Шува-
лов) даже учёным. А что стало с учитель-
ницей? Куда делась Лидия Дмитриевна и 
почему наш класс вскоре и неожиданно 
повела другая учительница – Татьяна Ро-
мановна? Ответить на эти вопросы мы не 
смогли – в своё время многое не замеча-
ли, многим не интересовались. Но вот в 
чём мы признались сегодня: не все наши 
ребята приобщились к свету знаний, соз-
дали семью, реализовали себя. Не су-
мели. Не удалось. Помешали не только 
трудности материального порядка. Поме-
шала пресловутая строчка в биографии: 
находился (находилась) в гитлеровском 
концлагере, был в плену...

 Сегодня в городе, где живёт Женя Ку-
рочкин, осталась горстка бывших несо-
вершеннолетних узников фашизма. Не 
имеющие детства, потеряв за колючей 
проволокой родных и близких, всё вы-
держав «там», на Неметчине, и не уронив 
человеческого достоинства, «здесь», на 
Родине, они остались людьми. И сегод-
ня они в строю! Растят внуков и правну-
ков, ведут патриотическую работу среди 
школьников, помогают сиротам, так или 
иначе, участвуют в деятельности город-
ского Совета ветеранов войны и труда. 
Они благодарны людям, которые первы-
ми в стране подняли вопрос о детях-узни-
ках и стали добиваться их реабилитации. 
Узники в Дятьково хорошо знают имена 
украинского писателя Владимира Литви-
нова, руководителя российского детско-
го фонда, писателя Альберта Лиханова, 
кинорежиссёра Ролана Быкова, видных 
советских учёных Евгения Велихова и 
Юрия Рыжова, известных российских 
политиков А.Д.Сахарова и А.А.Собчака, 
учителя А.А.Католикова, социолога и 
экономиста Т.И.Заславскую. Эти люди, 
будучи депутатами Верховного Совета 
СССР, первыми в стране поставили во-
прос о детях – узниках, как особой ка-
тегории пострадавших во время войны. 
Вместе с узниками, с его Международ-
ным и Российским союзами они много 
лет добивались и, наконец-то, добились 
от правителей страны определённых 
льгот и привилегий для жертв нацизма.

– Да, нас узников могли защитить, за-
ступиться за нас могли только не узники. 
– Считает Женя. И он прав. Невозмож-
но представить, что среди нас, бывших 
узников нашёлся бы энтузиаст – под-
вижник, который взялся бы за решение 
проблем жертв нацизма, прежде всего 
малолетних. В условиях царившей в те 
далёкие годы в обществе всеобщей по-
дозрительности и настороженности по 
отношению ко всем, кто находился во 
вражеском плену, кто прислушался бы 
к его голосу? Кто посчитался бы с его 
мнением? Да никто! Появись в обще-
стве такой человек, его пригвоздили бы 
к позорному столбу, а нас, узников, за-
клеймили бы, как стяжателей и рвачей, 
преследующих корыстные, эгоистиче-
ские, шкурные интересы. Иная ситуация 
сегодня. Сегодня мы, россияне, бывшие 
малолетние узники фашизма, объеди-
нённые в Российский союз БМУ, продол-
жаем считать, что процесс реабилитации 
жертв нацизма, начатый в Советском 
Союзе в конце 80-х – 90-х годах прошло-
го столетия, не закончился. В отноше-
нии нас полная справедливость ещё не 
восторжествовала. Через свою газету 
«Судьба», через книги, которые мы из-
даём на свои скудные пенсии и пособия, 
мы напоминаем Президенту В.В.Путину, 
правительству новой России, законода-
телям всех уровней народной власти, 
всем благородным людям, способным 
действовать не по принуждению, а по 
зову сердца, исключительно на добро-
вольных началах, по совести, напомина-
ем: «Мы ещё живы!» И пока мы живы, мы 
будем отстаивать права поколения детей 
войны на достойную старость. 

... В очередной раз звоню своему одно-
класснику в Дятьково. Знаю, когда-то 
выдающийся спортсмен, замечательный 
футболист Евгений Курочкин сегодня, на 
склоне лет, любит посидеть на лавочке 
возле дома. Отложив трость, он смотрит 
на берег Буяновского озера, на окна шко-
лы, в которой когда-то учился, на клено-
вую аллею, посаженную нами, кажется в 
пятом классе. Рассказываю ему, что на-
писал книгу про узников, про их газету 
«Судьба». На одной из страниц – наша 
школьная фотография. «Пришли, – про-
сит Женя, – накажу сыну, внуков попро-
шу, сам до почты дойду. Ведь это такая 
память!..»

Выполняю просьбу: в Дятьково, на дом, 
где по улице К.Либкнехта живёт мой да-
лёкий земляк, высылаю книгу с памят-
ной фотографией и дарственной надпи-
сью. Но вот беда: возвращается книга в 
Улан-Удэ. Что случилось? С замиранием 
сердца набираю знакомый номер. Не от-
вечает Дятьково, молчит старый далёкий 
друг... 

Что с тобой, Женя? Курочкин Евгений 
Алексеевич?...

Л. СИНЕГРИБОВ,
бывший несовершеннолетний

узник фашизма, выпускник
Буяновской школы №5

г. Дятьково, Брянской области.

Р.S.
Как сообщили из Дятьково – Евгений 

Алексеевич Курочкин умер.

Орден Дружбы и Удостоверение к го-
сударственной награде Российской Фе-
дерации №7568 подписано Президентом 
Российской Федерации В.В.Путиным 27 
октября 2003 г. Вручал Президент Респу-
блики Бурятия Л.В.Потапов.

Юбилейная медаль «60 лет Победы 
в Великой Отечественной войне 1941-
1945 гг.». Указом Президента Российской 
Федерации от 28 февраля 2004 г. От име-
ни Президента Российской Федерации 
02 февраля 2005 г. медаль вручил Пре-
зидент Республики Бурятия Л.В.Потапов.

Медаль «80 лет ОСОАВИАХИМ». 
Приказом Председателя Центрального 
Совета РОСТО (ДОСААФ) от 18.01.2007 
№50-п. Подписал Председатель Совета  
РОСТО (ДОСААФ) А.С.Стародубец. 16 мар- 
та 2007 г.

Памятная медаль «Непокорённые». 
За стойкость и верность Родине, по-
страдавшему в годы войны 1941-1945 гг. 
Решение Совета Российского союза  
бывших несовершеннолетних узников 
фашистских концентрационных лагерей 
от 4 октября 2007 г. Экз. №60.

«65 лет Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941-1945 гг.». От име-
ни Президента Российской Федерации 
медаль вручена 12 марта 2010 года. Ру-
ководитель администрации Октябрьско-
го района г. Улан-Удэ (подпись лица, вру-
чившего медаль, неразборчива).

«85 лет ДОСААФ России». Вручил 
председатель ДОСААФ России С.А. Маев 
16 января 2012 г.

Юбилейная медаль «70 лет Побе-
ды в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.». От имени Президента 
Российской Федерации медаль вруче-
на 9 апреля 2015 г. исполняющим обя-
занности руководителя администрации 
Железнодорожного района г. Улан-Удэ 
Б.Б.Батожаргаловым.

Орден «За заслуги перед отече-
ственной журналистикой». Вручён ве-
тераном журналистики Новосибирской 
области, писателем В.В. Тяботиным в 
сентябре 2017 года.

«За заслуги перед Республикой 
Бурятия». В феврале 2017 года медаль 
вручил ВРИО Главы Республики Бурятия 
А.С.Цыденов.

Памятная медаль «70 лет Великой 
Победы». Удостоверение ЦК КПРФ 
подписано Председателем ЦК КПРФ 
Г.А.Зюгановым, вручено В.М. Мархае-
вым, лидером коммунистов Бурятии. 

Юбилейная медаль «75 лет освобож-
дения Брянской области. 1943 - 2018» 
Удостоверение подписано губернатором 
Брянской области т. Богомаз, прислано 
по почте.

Юбилейная медаль «75 лет Побе-
ды в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.». Вручена Полномочным 
представителем Президента РФ в Даль-
невосточном Федеральном округе, заме-
стителем председателя Правительства 
Российской Федерации Ю.П.Трутневым.

Юбилейная медаль «80 лет Победы 
в Великой Отечественной войне 1941-
1945 гг.». Вручена Главой администра-
ции Октябрьского района города Улан-
Удэ Муравьёвым А.В.

ЗНАКИ:ЗНАКИ:
Застуженный работник культуры 

Республики Бурятия. Удостоверение 
подписано Президентом Республики 
Бурятия Л.В.Потаповым 27 марта 1998 г.

ХХ лет Новосибирскому союзу быв-
ших малолетних узников фашизма. 
1994-2014. «Пока мы живы, надо пом-
нить». Вручила В.Г.Маськова – председа-
тель Новосибирского объединения БМУ.

Бывшие малолетние узники фашист-
ских концлагерей – это дети-пленные, 
как и солдаты. Мы тоже были на войне в 
1941-1945 гг. На оборотной стороне зна-
ка – «Жертвы войны и фашизм». Обще-
российская общественная организация 
Российский союз.

Знак «Непокорённые». Несовершен-
нолетние узники фашизма. От актива 
БНУ города Пушкин, Московской области.

Памятный нагрудный знак «Узни-
ку нацизма» 1945-2005 гг. Белорус-
ский фонд взаимопонимания и прими-
рения. Вручил в Минске председатель 
правления фонда В.Я. Герасимов.
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Как сообщил Департамент по защите 
национальных интересов от внешнего 
влияния Министерства юстиции Россий-
ской Федерации, деятельность Обще-
российской общественной организации 
«Российский союз бывших несовершен-
нолетних узников фашистских концен-
трационных лагерей» приостановленная 
в июне 2024 года, с 15 апреля 2025 года 
считается продолженной.

«Вспоминайте о своих страданиях и 
смерти, заботьтесь вы, ещё живущие, о 
сохранении мира между людьми, согла-
сия между народами!»

Этот призыв общественной антифа-
шистской организации «Цветы для Шту-
кенброка», прозвучавший в Германии у 
памятника жертвам Шталага - 326, где 
утопает в цветах братская могила 65 ты-
сяч советских военнопленных, не выдер-
жавших концлагерных мук, сегодня наба-
том врывается в наше сознание и наши 
сердца. Опубликованный в предыдущем 
выпуске газеты «Судьба» призыв, как 
колокольный звон Бухенвальда, напо-
минает всем, кто выжил и уцелел в огне 
войны, и нашим потомкам, которые будут 
жить после нас, что все мы в большом 
долгу перед теми, кто не дожил до Побе-
ды, погиб на поле боя или в фашистском 
плену. И очень хотелось бы, чтобы наши 
дети и внуки имели не только возмож-
ность, но и моральное право принести 
свои цветы к братским могилам жертв 
геноцида советского народа, рассеянным 
по всей территории СССР, некогда окку-
пированной Германией.

Бесценен дар жизни... Мы, лишённые 
детства, с подорванным здоровьем, над-
ломленной психикой и истощёнными 
силами, выжившие в концлагерях бла-
годаря не столько чуду, сколько обре-
тённым ещё в мирное время качествам: 
инстинкту самосохранения, заботливому 
отношению к ближним, слабым и немощ-
ным, старым и малым, наконец, элемен-
тарному умению ладить с другими – мы 
всё ещё готовы помочь своей стране, по-
служить человечеству.

О своей ненависти к фашизму, которая 
у нас, бывших узников концлагерей, силь-
нее любых мотивов, связанных с этни-
ческим происхождением, религиозными 
представлениями, политическими привя-
занностями и партийными симпатиями, 
пишите в газету «Судьба», рассказывайте 
свои личные и семейные истории. О горь-
ких судьбах бывших узников фашизма об-
щество должно знать как можно больше. 
Поддерживайте свою газету – единствен-
ное в мире издание жертв нацизма.

Гордимся: наше издание – российское. 
В каталоге «Почта России» наш под-

писной индекс ПН838!
Наш сайт gazetasudba.ru зарегистри-

рован как сетевое средство массовой 
информации.

Редакция 
газеты «Судьба» – издания МСБМУ

ВНИМАНИЮ 
ЖЕРТВ ГЕНОЦИДА 
СОВЕТСКОГО 
НАРОДА: 
ВЫЖИВШИХ
И УЦЕЛЕВШИХ!

СООБЩЕНИЕ 
МИНЮСТА РОССИИ

«Почётный гражданин Республи-
ки Бурятия». Удостоверение № 207  
вручено Л.К. Синегрибову Главой 
Республики Бурятия А.С. Цыденовым 
25 сентября 2020 года.

БЛАГОДАРНОСТИБЛАГОДАРНОСТИ
И ПАМЯТНЫЕ АДРЕСА:И ПАМЯТНЫЕ АДРЕСА:

За плодотворное сотрудничество в 
деле нравственного и патриотического 
воспитания подрастающего поколения 
– Директор ГАУК РБ РДЮБ А.Ц. Дашани-
маева, 13 апреля 2022 г.

Благодарственное письмо Комитета 
по культуре Администрации г. Улан-
Удэ, Муниципального автономного уч-
реждения «Централизованная библио-
течная система г.Улан-Удэ». За участие 
в патриотическом часе «Навечно в памяти 
людской», посвящённом Дню освобожде-
ния узников фашистских лагерей. Дирек-
тор Р.Ц.Цыбенова, Улан-Удэ, 2022 г.

Бурятское республиканское отде-
ление Всероссийской общественной 
организации ветеранов «Боевое брат-
ство». Адрес вручил Руководитель БРО 

НА ПЕРЕКЛИЧКУ 
НЕ ВЫШЕЛ

Конверт с газетой Судьба» вернулся 
из Мурома в редакцию. Рядом с почто-
вым штемпелем г. Мурома 20.04.25 ро-
спись тамошнего почтальона «Адресат 
умер. Вручить нет возможности». 

На очередную перекличку в связи с 
очередным выпуском газеты «Судьба» 
не вышел Владимир Иванович Туников. 
10 марта ему исполнилось 99 лет. Не до-
жил до столетия бессменный лидер уз-
ников города Мурома, беззаветный друг 
«Судьбы», её замечательный автор и не- 
утомимый распространитель газеты. Ещё 
в 2016 году председатель Муромского 
совета БМУ, Совета прислал в редакцию 
пронзительный список из 17 членов ор-
ганизации БМУ г. Мурома с фотографи-
ей, которую показывали по городскому 
телевидению. В этом списке были указа-
ны адреса и телефоны действующих, а 
значит живых узников, – чтобы неравно-
душный читатель газеты «Судьба» мог 
бы послать незнакомому и далёкому, 
но подчас одинокому ветерану весточку 

ВООВ «Боевое 
братство» Ж.-Ж.Н. 
Жанаев, г. Улан-
Удэ, 11 апреля 
2022 г.

Благодарность 
газете «Судьба» 
за предоставлен-
ные материалы 
– воспоминания 
бывших узников 
фашизма для 
сборника «Жи-
вая Память». Ав-
тор - составитель 
сборника А.Саенко 
(Макеевка, ДНР).

Отличительный медально-знаковый 
стеллажик, собранный внучкой и располо-
женный в её девичей комнате, для меня, 
глубокого старика, разве не награда? Ещё 
какая! Пожалуй, самая дорогая!

Л. СИНЕГРИБОВ,
бывший несовершеннолетний узник 

фашизма,  редактор газеты «Судьба»
Улан-Удэ, Республика Бурятия

О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ О ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 

или позвонить в день рождения, в конце 
концов, просто рассказать о себе, о своих 
радостях и печалях. Ведь общение с по-
жилым человеком, немало повидавшем 
на своём веку, полезно каждому.

– Друзья – пояснил свою инициати-
ву Владимир Иванович. – Давайте не 
теряться. У нас нелёгкие судьбы. Наш 
жизненный путь заканчивается. У кого-
то раньше, у кого – позже. И это, как го-
ворится, дело Божье. Вопрос в другом. 
В том, как мы завершаем свой путь? 

Давайте же уходить достойно, краси-
во, с честью.

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМОПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО
В.И.ТУНИКОВА В.И.ТУНИКОВА 
В ГАЗЕТУ «СУДЬБА»В ГАЗЕТУ «СУДЬБА» 

«Здравствуйте, уважаемая редакция. 
28.12.2017 г. мы получили «Судьбу», 
очень рады, что газета не затерялась 
и появилась после моих хождений на 
почту.

Нас, узников, в Муроме осталось 14 
человек, активны 3-4, остальные нехо-
дячие, лежачие. Одним словом преста-
релые. Я и Сизова И.В. активно участву-
ем в работе Совета ветеранов войны и 

труда. Последнее мероприятие – это по-
сещение меня с целью ознакомления с 
архивом БМУФ нашей организации. Я, 
председатель нашей организации, про-
живаю один, мне идёт 92-й год. Куда 
девать все наши бумаги: газета «Судь-
ба» первых листовок и до последнего 
171 номера, 10 книг про узников, в том 
числе две книги мои, входящая и исхо-
дящая документация, фотографии и ди-
ски. Архив большой. Мы с Сизовой обра-
тились с этим вопросом к председателю 
Совета ветеранов. И 01.12.2017 г. ко 
мне на квартиру пришли: представите-
ли администрации города Мурома, зам. 
председателя Совета ветеранов войны, 
наша И.В.Сизова, от местного телевиде-
ния три человека. Были перелопачены и 
внимательно просмотрены все бумаги 
нашего архива БМУФ. Вывод один: газе-
ты, книги, фото, бумаги и диски, другие 
ценные вещи необходимо сохранить как 
память о детях Второй мировой войны. 
Администрация определится, где и с кем 
поместить наш архив. Сейчас этот во-
прос решается и я увидел, что решает-
ся положительно. Вечером этого же дня 
по местному телевидению в течение 3-4 
минут был показан сюжет о работе этой 
комиссии. Заключение: наш архив пред-
ставляет исключительную ценность. А 
мне подарили диск с записью работы ко-
миссии в течение 30 минут. По возмож-
ности я вышлю диск в редакцию.

Мы с Сизовой перевели по 1-ой тысяче 
рублей на «Судьбу» первого полугодия. 
Пусть и в 2018 году все наши заветные 
мечты исполнятся. Счастья всем, здоро-
вья, мира и добра.

Владимир Иванович ТУНИКОВ
31.12.2017

г. Муром, Владимирская область.
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На фотографии 2018 года В.И. Туников в центре

В процессах учёта, хранения и под- 
держании в порядке (смахивание 
пыли, разглаживание и другие 
мероприятия) наград, благодарст- 
венных писем и памятных адресов 
Благотворительному фонду «Газета 
«Судьба» – издателю газеты «Судьба» 
кроме внучки Сашеньки также 
помогают её младшая сестра 
Маша и братик Роман Синегрибовы.
Фотографии детей печатаются 
с разрешения их родителей
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