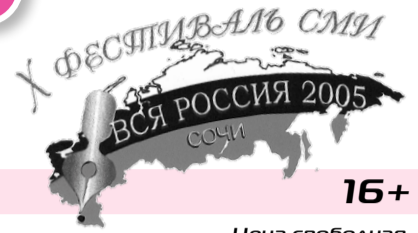




# Судьба

Лауреат в номинации  
"Выступления в защиту прав человека"



№3 /224/ • 2026 г.

gazetasudba.ru

16+

Цена свободная

## ■ С ДНЕМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!



Уважаемые ветераны, бывшие узники фашизма, читатели газеты «Судьба»!

От имени партии «ЕДИНАЯ РОССИЯ», от имени секретаря Бурятского регионального отделения Алексея Самбуевича Цыденова примите самые искренние поздравления с Днём Победы!

9 Мая – это не просто дата в календаре. Это день, когда наша страна вспоминает и чтит тех, кто спас мир от нацизма. Для вас, бывших узников фашистских концлагерей, этот день – особенный. Вы прошли через ад, который даже спустя десятилетия невозможно забыть. И ваша главная победа – в том, что вы выжили, сохранили в себе человеческое достоинство и передали правду о войне детям и внукам.

Газета «Судьба» – уникальное издание. 32 года вы находите в себе силы рассказывать миру о том, через что прошли. Ваши письма, ваши воспоминания, ваши свидетельства хранятся теперь не только в редакции, но и в Национальном архиве Бурятии. Это значит, что ваш подвиг не забыт. Это значит, что правда о войне живёт.

Сегодня, спустя 81 год после Победы, мы снова сталкиваемся с попытками переписать историю. Кто-то на Западе хочет принизить роль советского солдата, забыть, кто именно освободил Европу от коричневой чумы. Поэтому ваш голос – голос живых свидетелей тех событий – сегодня важен как никогда. Вы – соль земли, живое напоминание о том, что война – это всегда трагедия, и что фашизм не должен поднять голову никогда.

Партия «ЕДИНАЯ РОССИЯ» делает всё, чтобы память о войне и о её героях сохранялась. Мы поддерживаем ветеранов, помогаем восстанавливать памятники и братские могилы, финансируем книги и фильмы о войне, боремся за правду в международных архивах. В Бурятии, благодаря нашим ветеранам и таким людям, как Леонид Кириллович Синегрибов, эта работа идёт постоянно. Мы чтим, помним и будем помнить.

Дорогие друзья! В День Победы мы желаем вам здоровья, душевных сил и долголетия. Пусть вас окружают забота родных и уважение близких. Пусть мирное небо над головой никогда не омрачается тучами.

С праздником! С Днём Победы!

**Вячеслав ДАМДИНЦУРНОВ,**  
депутат Государственной Думы  
Российской Федерации,  
партия «ЕДИНАЯ РОССИЯ».

Необычен сегодняшний выпуск газеты «Судьба»! Печатное абсолютно независимое издание антифашистской общественной организации выходит при поддержке партии «Единая Россия», её Бурятского отделения. Газета жертв нацизма вот уже четвёртый десяток лет решительно заявляет о необходимости всегда помнить об истории Великой Отечественной войны: и о подвигах советских солдат, и о преступлениях нацистских чудовищ. И не просто помнить и знать общие факты, а глубоко изучать тот период отечественной истории, вникать в архивные документы и вслушиваться в воспоминания тех, кто



# АНТИФАШИСТСКИЙ ФРОНТ – ЭТО НАША СПЕЦОПЕРАЦИЯ

## ЕЁ УСПЕХ БЫВШИЕ МАЛОЛЕТНИЕ УЗНИКИ ГИТЛЕРОВСКИХ КОНЦЛАГЕРЕЙ ВОСПРИНИМАЮТ КАК ПОБЕДУ СВЕТА НАД ТЬМОЮ И ДОБРА НАД ЗЛОМ

прошёл войну, кто чудом выжил в концлагерях и гетто. Сегодня это особенно важно. Мы находимся на пороге 85-летия начала Великой Отечественной войны, недавно отметив 80-летие Победы в той страшной битве с фашизмом. С большой душевной болью отмечаем, что сегодня, на памятном всем нам Курском выступе августа 1943 года в захватнической операции, как и тогда, в 1943, вновь участвовали германские танки и бронированные машины с незабываемыми знаками и крестами на башнях. На территориях Курской, Запорожской, Херсонской областей, в Донбассе, вновь оккупированными фашистами, сидящими на Банковой, боевики киевского режима щеголяют под камерами западных СМИ, бравируют нацистской символикой, делая это на земле, пропитанной кровью советских воинов, гражданского населения, в том числе детей. Террористы из «Азова» (запрещённая в России организация) с вытатуированными «волчьими крюками» и «мёртвыми головами» СС на теле перенимают у своих кумиров из Третьего рейха, не только символику, но и методы действий. Их преступления как бы копируют те чудовищные злодеяния, повторяют то, что было на этих территориях 80-85 лет назад.

Останавливают, приводят укро-нацистов в чувства российские воины, сражающиеся на передовой. Важность происходящей военной спецоперации осознаётся россиянами в полной мере. Ход спецоперации говорит о том, что участь вооружённых западным оружием украинских неонацистов, как тогда, в годы Великой Отечественной войны, так и сегодня, одинакова. Враг будет разбит.

С первых дней СВО на Украине доблестно сражаются наши земляки. Слово «буряты» означает представителей ре-

спублики независимо от национальности (русские, буряты, татары и т.д.) Многие бурятские воины за героические поступки, совершённые в ходе спецоперации, удостоены орденов и медалей. Бурятия стала одним из регионов страны, где больше всего бойцов получили Золотую Звезду Героя. Бурятия дала стране 27 Героев России! «Буряты не бегут» – эта фраза, прозвучавшая из уст Героя России Ивана Калашникова при встрече В.В. Путина с воинами из РБ, стала крылатой.

«Русский человек, но из Бурятии, говорит такие слова. То есть, есть нечто, что объединяет наш народ в единое целое. И это, наверное, самая главная гарантия всех наших побед» – подчеркнул президент.

Сегодня по пути своих предков, героических дедов и прадедов вместе с воинами нашей армии идут те, кто не смог остаться в стороне и отправился на помощь Донбассу, защищать и отстаивать будущее России. Понимая, что у нас нет другого выбора, как снова стать на пути неонацистов, неонацистов, одержимых дремучей русофобией наших вечных претендентов на мировое господство и сокращение России, мы убеждены, что у врагов России, как 80 и 80 лет назад, ничего не выйдет. Наше дело правое. Победа будет за нами!

Нашу газету читают везде, где живут бывшие узники фашизма. Антифашистский вестник «Судьба» напоминает о бренде пожилой, «уходящей» аудитории её читателей – граждан, переживших войну детьми и подростками. Сегодня им далеко за 80. Но ветераны войны намерены привлечь внимание к своим непростым судьбам и новым читателям.

Зарождение на бурятской земле газеты «Судьба», распространяемой по всей

территории Российской Федерации и Беларуси, от Хабаровска и Благовещенска на Востоке, до Калининграда и Бреста на западе, от Архангельска и Мурманска на севере, до Краснодара и Астрахани на юге, а также в странах СНГ и Балтии, само появление «Судьбы» в самой что ни есть российской глубинке, где не топтался враг и откуда не угонялось в неволю мирное население – это не только необычное событие в жизни СНГ, но и большое, отрадное событие в жизни Бурятии.

Регулярно выходя в свет, газета «Судьба» вещает миру разнообразные сведения о горной и степной Бурятии, о том, кто такие буряты. В своё время выходили страницы и целые номера, посвящённые воинам Бурятии, исполняющим интернациональный долг в Афганистане, Чечне и Сирии. А по просьбе руководства авторитетнейшей в стране партии «Единая Россия», мы выходим сегодня специальным выпуском, посвящённым Дню Победы.

Напоминаем: газету «Судьба» можно выписать в любом почтовом отделении России, в том числе и Бурятии. Мы находимся в каталоге подписных изданий АО «ПОЧТА РОССИИ» под индексом ПН838.

Поскольку в нашей газете нет ни строчки рекламы, мы издаёмся и доставляемся по магистральной почте только на средства от подписки и на пожертвования от физических и юридических лиц.

Пожертвование перечисляется на расчётный счёт Общероссийской общественной организации «Российский союз бывших несовершеннолетних узников фашистских концлагерей» – РСБНУ № 40703810009710000116, ИНН 7721273208, Байкальское отделение № 8601 (№ 018-8601-0139), БИК 048142604. Формулировка назначения: «целевое пожертвование на крайний или последний выпуск газеты «Судьба».

Россияне – жертвы фашизма верят своей «Судьбе».

Они любят свою «Судьбу». Они желают ей новых творческих успехов.

На снимке В. Сарану, председателя Тюменского областного объединения жертв нацизма, её товарищи по былым в годы войны страданиям. Фото сделано 11 апреля с.г., в Международный день освобождения узников фашистских концлагерей.

В День Победы 9 мая и 22 июня, в день памяти и скорби на торжественные мероприятия выйдут узники, проживающие везде, где память о войне считается незаживающей раной.



ЧЕСТЬ ИМЕЕМ...

# НЕ ПОБЕДИТЬ СТРАНУ, В КОТОРОЙ РУССКИЕ НЕ СДАЮТСЯ, БУРЯТЫ НЕ БЕГУТ

## 85 ЛЕТ НАЗАД НАЧАЛАСЬ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА СОВЕТСКОГО НАРОДА ПРОТИВ ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ

9 мая 1945 года весь мир и советский народ – народ победитель с огромным воодушевлением, гордостью восприняли подписание в Карлсруе акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии военными руководителями СССР, США, Великобритании и Франции. В поверженном Берлине над рейхстагом сломленного «тысячелетнего» Третьего рейха развевалось Красное знамя, навсегда ставшее символом нашей Победы. В первые месяцы победного 1945 года были освобождены десятки из общего числа 14.000 крупнейших концентрационных лагерей на территории освобожденных стран Европы – Освенцим, Бухенвальд, Заксенхаузен, Маутхаузен, Дахау, Трелинка. Из 18 миллионов узников всех концлагерей они унесли 14 миллионов жизней. В концлагерях и в зонах боевых действий погибли 2,5 млн детей. Оставшиеся живыми малолетние узники концлагерей в 1988 году объединились в свой Международный союз и

взяли на себя миссию сохранить и передать новым поколениям историческую память о безвинных и незащищенных жертвах фашистских и нацистских извергов. Нюрнбергский международный военный трибунал 1945-1946 гг. вынес им приговор без срока давности. Их преступления были объявлены преступлениями высшего уровня – против человечества и человечности, против детей и детства. Созданная после Победы по решению Ялтинской конференции Организация Объединенных Наций была призвана сохранить мир и не допустить возрождения фашизма и нацизма. Всё сказанное позволило отметить 75-летие Победы в 2020 году в условиях приемлемого выполнения решений ООН и Совета Безопасности. Но всеобщие надежды на мир не оправдались – в конце 2021 года «коллективный Запад» во главе с США и НАТО отверг предложения нашей страны о нераспространении НАТО на восток, о недопустимости нацификации и милита-

ризации Украины, и в феврале 2022 года началась специальная военная операция. Движущими силами, породившими первопричины противостояния России возродившемуся неонацизму и неонацизму, стали те же политики, заправили капитала и военные, которые почти столетие назад создали основы «Дранг нах Остен», броска на восток, на Советский Союз.

22 июня 1941 года, 85 лет назад, началась Великая Отечественная война. 27 миллионов наших соотечественников своей жизнью остановили в 1941-1945 гг. коричневую чуму и спасли от неё Европу и мир. Но сегодня вновь на нашу землю пришли силы, чуждые духу её народа. Немецкие танки, орудия, бронетранспортеры с ненавистными нам крестами воюют и убивают женщин, стариков, детей в приграничье с Украиной и в глубинных районах России. Вновь иноземные полчища собираются оккупировать земли, исконно принадлежащие нашему великому многонациональному русскому государству. Вновь недруги хотят разделить наши славянские корни, отнять у нас Великую Победу.

Нам угрожают и намерены помешать шестистию «Бессмертного полка», запретить приезд руководителей иностранных государств на парад Победы 9 мая 2026

года в Москве, на Красной площади. Но мы, непокоренные концлагерные дети, видели и помним первый праздник Победы 9 мая 1945 года. Мы никогда не забудем, что означают фашизм и нацизм, вновь рвущиеся к призрачному крушению России. 9 мая 2026 года на нашей груди будут две бесценные заслуженные медали: – Юбилейная медаль «80 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов»; – Памятная медаль малолетних узников фашизма «Непокоренные». Вместе с нами и последними солдатами той войны, подарившими нам второе рождение, на митингах и площадях нашей непобедимой Родины будут поколения новых героев, проявивших стойкость и мужество при защите русского мира и детей, внуков и правнуков поколения победителей!

**Н.А. МАХУТОВ,**  
председатель Международного союза бывших малолетних узников фашизма, член-корреспондент РАН, участник парада Победы в Москве 9 мая 2025 г.

**Л.К. СИНЕГРИБОВ,**  
председатель Российского союза БМУ, участник парада Победы в Москве 9 мая 2025 г.

**Сегодня в республике за Байкалом, как и по всей стране, набирает обороты патриотическое движение граждан, чьи родные и близкие сражаются на фронтах Специальной военной операции. Бурятия стала регионом, где Героев спецоперации больше, чем где-либо в стране. Слава землякам- защитникам Отечества! Слава Героям России! Достоинно продолжают славные победные традиции своих отцов и дедов – героев Великой Отечественной войны, воины из Бурятии, участники специальной военной операции, Герои России.**



**КОНЦОВ  
МАКСИМ АНДРЕЕВИЧ**

Родился 16 мая 1988 г. в г. Улан-Удэ. В 2010 г. окончил Восточно-Сибирский государственный университет технологий и управления. С 2011 г. служил в Хабаровске в отряде специального назначения.

Проходил службу на должности начальника разведки штаба в подразделении Росгвардии. Погиб 24 марта 2022 г. в ходе выполнения боевой задачи.

Указом Президента Российской Федерации от 4 апреля 2022 г. за мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского и служеб-

ного долга присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).



**ФАРШИНЁВ  
ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ**

Уроженец г. Иркутска. Родился 29 мая 2000 г. Служил в десантных войсках в г. Улан-Удэ. С 2018 г. проходил службу в 11-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригаде в звании ефрейтора.

В 2019 г. был командирован в Сирийскую Арабскую Республику. 5 апреля 2022 г. погиб в неравном бою, прикрывая своё подразделение.

Указом Президента Российской Федерации за мужество и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского и служебного долга присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).



**СУКУЕВ  
ВИТАЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ**

Уроженец Республики Бурятия. Родился 6 июня 1979 г. В 2004 г. окончил Омский танковый инженерный институт. Служил в городе Улан-Удэ командиром взвода роты обслуживания и ремонта 769-й центральной базы резерва танков Сибир-

ского военного округа. Командовал 108-м гвардейским десантно-штурмовым полком в Новороссийске. Принимал участие в спецоперации с первых дней. Погиб в сентябре 2022 г.

Указом Президента Российской Федерации от 14 ноября 2022 г. за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).



**ЦЫДЫПОВ  
БАЛДАН БАИРОВИЧ**

Уроженец Агинского автономного округа. Родился 14 мая 1998 г. В 2020 г. окончил Новосибирское высшее командное училище. Служил в частях Восточного военного округа в Уссурийске и в Улан-Удэ.

В Бурятии проходил службу в 5-й отдельной гвардейской танковой бригаде командиром взвода. В марте



## ЧЕСТЬ ИМЕЕМ...

2022 г., в ходе спецоперации, спас от гибели более 150 сослуживцев. Получил тяжёлые ранения. 18 апреля 2022 г. награжден орденом Мужества. 11 июня 2022 г. присвоено звание Герой России.



**КАЛАШНИКОВ  
ИВАН НИКОЛАЕВИЧ**

Уроженец Республики Бурятия. Родился 8 января 1986 года. Заместитель командира взвода 37-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады (место дислокации – г. Кяхта, Бурятия). С марта 2023 года мобилизован на СВО. Иван Калашников и его подчиненные у поселка Урожайное (ДНР) отбили атаку превосходящих сил противника, безуспешно атаковавших позиции на танке и двух боевых бронированных машинах, был ранен. Награжден орденом Мужества, медалью «За отвагу». Указом Президента РФ от 22 сентября 2023 г. за мужество и героизм, проявленные в ходе исполнения воинского долга, удостоен звания Герой России, медали «Золотая Звезда».



**ДАРКОВСКИЙ  
ВЛАДИМИР СТАНИСЛАВОВИЧ**

Уроженец Республики Бурятия. Родился 18 декабря 1987 года. Проходил службу по контракту в 11-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригаде ВДВ, переведен в 14-ю отдельную Гвардейскую бригаду специального назначения Главного (разведывательного) управления Генштаба Минобороны РФ. Награжден орденом Святого Георгия – Георгиевским крестом IV степени, медалью «За отвагу», 27 мая 2023 г. удостоен звания Героя Российской Федерации.



**ПОПОВ  
АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ**

Уроженец Крыма. Родился 18 июня 1996 г. В 2019 г. окончил Дальневосточное командное училище, после чего про-

ходил службу в 11-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригаде на должности заместителя командира роты. Погиб 23 июня 2022 г.

Указом Президента Российской Федерации от 27 июня 2022 г. за мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского и служебного долга присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).



**ШИШОВ  
ДЕНИС НИКОЛАЕВИЧ**

Уроженец Республики Бурятия. Родился в 1981 г. В 2003 г. окончил Рязанское училище ВДВ. С 2020 г. – командир 11-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригады в звании полковника.

В марте 2022 г. Указом Президента Российской Федерации за героизм, мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского долга присвоено звание Героя Российской Федерации.



**ГОМБОВЕВ  
ЖАРГАЛ БАИРОВИЧ**

Уроженец Республики Бурятия. Родился 4 октября 1975 г. Гвардии капитан, командир взвода 37-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады. С первых дней участвовал в специальной военной операции, проявил мужество, самоотверженность и героизм в боевых условиях.

Указом Президента Российской Федерации от 18 сентября 2023 г. присвоено звание Героя России с вручением медали «Золотая Звезда» (посмертно).



**НОРПОЛОВ  
ЭДУАРД ДОРЖИЕВИЧ**

Уроженец Забайкальского края. Родился в 1995 г. Гвардии старший лейтенант. С отличием окончил Дальневосточное высшее общевойсковое командное училище. Был назначен командиром взвода 59-й отдельной мотострелковой бригады,

а затем командиром группы специального назначения 14-й отдельной бригады специального назначения.

С 24 февраля 2022 г. в составе своего подразделения он принимал участие в спецоперации по защите ДНР и ЛНР.

Указом Президента РФ от 14 декабря 2022 г. присвоено звание Героя России (посмертно).



**МУНКОЖАРГАЛОВ  
ДАШИБАЛ ЦЫРЕНДОРЖИЕВИЧ**

Уроженец Забайкальского края. Родился в 1990 г.

Подполковник 11-й отдельной гвардейской ордена Суворова десантно-штурмовой бригады, которая с первых дней принимает участие в специальной военной операции на Украине.

Кавалер трёх орденов Мужества, награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени. Присвоено звание Героя России.



**САЙБЕЛЬ  
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ**

Уроженец г. Улан-Удэ. Родился в 1982 году в семье военнослужащих. В 1999 году после окончания школы поступил в Новосибирское высшее военное командное училище. Проходил службу в 24-й бригаде спецназа ГРУ в микрорайоне Сосновый Бор под Улан-Удэ.

Призван осенью 2022 года, в период частичной мобилизации. Служил в разведывательной роте 52-го мобилизационного полка.

За проявленный героизм в зоне СВО Указом Президента России от 8 ноября 2023 года присвоено звание Героя Российской Федерации.



**НАБИЕВ  
ЭНВЕР АЛЬБЕРТОВИЧ**

Уроженец Дагестана. Родился 3 февраля 1988 г. В 2010 г. окончил Казанское высшее танковое командное

училище. В начале 2022 г. проходил военную службу в г. Улан-Удэ в должности начальника штаба – заместителя командира танкового батальона 5-й отдельной гвардейской танковой бригады 36-й общевойсковой армии Восточного военного округа.

В марте организовал засаду, в результате которой уничтожены значительные силы противника. Получил осколочные ранения.

В сентябре 2022 г. был удостоен звания Героя Российской Федерации.



**СОРОКИН  
ДЕНИС МИХАЙЛОВИЧ**

Уроженец Волгоградской области. Родился 14 ноября 1982 г. В 2000 г. поступил в Военный университет Министерства обороны Российской Федерации на факультет культуры и журналистики. По окончании университета проходил службу в 31-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригаде. С 2014 года проходил службу в 11-й отдельной десантно-штурмовой бригаде. Занимал должность командира батальона в звании подполковника.

Принимал участие в спецоперации с первых дней. Погиб 18 марта 2022 г. после ранения.

Указом Президента Российской Федерации от 27 апреля 2022 г. присвоено звание Героя России (посмертно).



**ЖУЛАНОВ  
ЮРИЙ ЮРЬЕВИЧ**

Уроженец Алтайского края. Родился 21 января 1999 года. Старший лейтенант, командир стрелкового взвода 3-й роты 37-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады (место дислокации – г. Кяхта, Бурятия). С марта 2022 года в составе 37-й бригады участвует в спецоперации. Несмотря на многочисленные ранения, помог двадцати боевым товарищам выйти из окружения.

Награжден орденом Мужества, медалью «За отвагу». За героизм, проявленный в ходе специальной военной операции, был удостоен звания Герой России с вручением знака особого отличия – медали «Золотая Звезда».

ПО КНИГЕ:  
Л.К. СИНЕГРИБОВ,  
Е.Ю. ШВАПОВАЛ

**«ГЕНОЦИД ДЕТЕЙ  
НА ОККУПИРОВАННЫХ  
ГЕРМАНИЕЙ  
ТЕРРИТОРИЯХ СССР».**

ИЗДАНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО  
СОЮЗА БЫВШИХ МАЛОЛЕТНИХ  
УЗНИКОВ ФАШИЗМА.  
УЛАН-УДЭ. 2024.



## ЧЕСТЬ ИМЕЕМ...

## ■ СОХРАНИМ ПАМЯТЬ ВМЕСТЕ!

В московском издательстве «Доблесть» готовится к изданию шестой выпуск Книги живой памяти. Энциклопедический формат издания, исполненного на высококачественной мелованной бумаге в полноцветном переплёте посвящён фронтовикам, труженикам тыла, детям войны, малолетним узникам фашизма, выжившим и уцелевшим в той страшной войне.

Включение в книгу бесплатное.

Для внесения материала о своих родных и близких в Энциклопедию народной памяти, надо сообщить в издательство следующую информацию:

- Биография (фамилия, имя, отчество, дата и место рождения, где учился, что и когда закончил, место службы, воинское (или спец) звание, жизнь после войны, (дата без вести пропавшего, дата гибели, дата смерти по необходимости), награды. Рассказать о потомках.

- Фотографии, если есть (портретные, из военной и личной жизни).

**Материалы передать в издательство «Доблесть», генеральному директору Антоновой А.Л. по адресу: 111123, Москва, Электродный проезд 8 А, оф.17; E-mail: doblest.izd@yandex.ru.**

# БЕССМЕРТИЕ

О том, что на фронтах СВО погиб ещё один наш воин, узнал из письма Вадима Ивановича Кретова. С ним у меня давняя переписка по поводу распространения в городе Людиново Калужской области газеты «Судьба». Вадим постоянно информировал о деятельности местного объединения б.м.у., в работе которого он активно участвовал.

Вадим Кретов – советский офицер, участник боевых действий в Афганистане. Был ранен. Живёт с семьёй, передвигается с трудом, в основном, на машине. Весной и летом, как и большинство людиновцев, занимается саженцами и огородом. А зимой и осенью собирает бывших узников фашизма, людей пожилых и, в большинстве, одиноких, проводит среди них регулярную переключку, интересуется, кто как живёт, организует посильную помощь нуждающимся, всячески способствуя общению ветеранов. За это дело взялся добровольно, «так получилось» – считает Вадим.

Но надо сказать, что это был сознательный поступок молодого человека, сына бывшей узницы фашизма, известной в Людиново женщины. Татьяна Афанасьевна Батыченкова (по мужу Кретова) родилась в 1931 году. Как и тысячи жителей захваченного немцами партизанского городка, Таня Батыченкова была схвачена гитлеровцами во время карательной экспедиции и увезена в Германию. В Литве девочку бросили в концлагерь «Алитус», в котором, по материалам Нюрнбергского

процесса, только в 1943 году умерло от голода 101 тысяча узников. Среди замученных и зарытых на крутом берегу Немана – были дети. Чудом выживших и уцелевших вернули на Родину только после Победы. Среди освобождённых оказалось немало детей партизан и подпольщиков из Людиново. В их числе и дети семьи Батыченковых – в будущем прямых и самых близких родственников Вадима Кретова. Правда, мамы, её сестёр и брата уж нет в живых. Но ещё живы земляки, которые хранят память о войне, об оккупации, о плене и уgone на чужбину, о концлагере...

Вот с какой категорией ветеранов работал Вадим, отдавая им все свои силы. В своих последних письмах в редакцию В.Кретов просил прислать «газет побольше». «Хочу по номеру отнести в школу, администрацию, соцзащиту», сообщил о трудностях подписки среди бывших узников, проживающих в Людиново, жаловался на недостатки в работе российской почты, и между прочим, писал о том, что в конце июня ложится на операцию по замене суставов. При этом подшучивал: «Будут делать из меня киборга».

Высылая свежий (ноябрь, 2024 г.) номер «Судьбы» с напечатанными в ней последними новостями из Людиново, интересуюсь, как мой далёкий друг перенёс операцию? И вот что узнаю. «Здравствуйте, Леонид Кириллович. Извините, что редко пишу. От операции отказался, не до этого было. Сына забрали по мобилизации в

2022 г. и отправили на СВО. Погиб, вывозя раненых с поля боя. 12 декабря 2024 похоронили...

От всех общественных дел отошел, не хочу никого видеть. Занимаюсь в гараже своими любимыми железками. С уважением Вадим».

Как утешить убитого горем отца? Чем унять его глубокую печаль? Нечем. С трудом подбирая слова, выражаю Вадиму Ивановичу свои соболезнования. Побратски совету держаться, бесконечно бережно собраться всеми своими силами. «Теперь, дорогой Вадим, как бы не было трудно, ты должен жить за двоих!» При этом осмеливаюсь спросить у Вадима имя его погибшего сына – свечку поставить.

И вот узнаю: мобилизованного на СВО парня из семьи израненного советского офицера-«афганца» звали Владимир. Кретов Владимир Вадимович... Ещё одно имя российского воина внесено в анналы народной памяти защитников Отечества. Коренной людиновец, внук бывшей концлагерницы проявил себя настоящим патриотом, достойным продолжателем бессмертного дела своих героических предков.

\* \* \*

Людиновская организация б.м.у. выражает глубокие соболезнования Вадиму Ивановичу Кретову и его семье. О своих переживаниях по поводу гибели сына Вадима Ивановича Кретова сообщила в «Судьбу» председатель Калужского отделения РСБНУ В.Н.Филатова. Вместе с Вадимом Кретовыми скорбят все читатели газеты «Судьба».

**Л. СИНЕГРИБОВ, малолетний узник гитлеровского концлагеря «Алитус», отец троих детей, редактор газеты «Судьба»**

# ИСПЫТАННЫЙ НА ПЕРЕДОВОЙ

## ГЕРОЙ РОССИИ ДАЩИБАЛ МУНКОЖАРГАЛОВ

Пережившие ужасы войны, знают цену мужеству. Они помнят, как отцы и матери, братья и сёстры встали на защиту Родины и отстояли её. Тогда, в 40-е, страну спасло единство народа, вера в правду и готовность жертвовать собой ради будущих поколений.

Проходят десятилетия, но связь времён не прерывается. На смену ветеранам Великой Отечественной приходят новые герои. Они другие, родились в мирное время, учились, росли, мечтали. Но когда Родина позвала, они встали в строй. И сегодня, в ходе Специальной Военной Операции, защищают суверенитет России так же самоотверженно, как их деды и прадеды. Один из них – наш земляк, Герой России Дашибал Мункожаргалов. Его история – это живое доказательство того, что подвиг не уходит в прошлое. Он живёт в каждом, кто любит свою страну и готов служить ей до конца.

**Путь начинается с малого.**

Дашибал родился и вырос в небольшом бурятском селе. Мама преподавала биологию в местной школе, отец работал табунщиком. Воспитывали мальчика строго: с детства приучали к труду и не давали спуска в учёбе. Он пошёл в школу в пять лет и быстро стал одним из лучших учеников. А в старших классах увлёкся вольной борьбой – побеждал на окружных и районных соревнованиях. Про учёбу не забывал: дома копились не только кубки и медали, но и грамоты за победы на олимпиадах по математике и физике.

Школу я окончил с серебряной медалью. Единственная тройка в четверти была в 8 классе по биологии, которую преподавала моя мама, – вспоминает Дашибал.

Когда пришло время выбирать профессию, он решил поступать в Новосибирское

высшее военное командное училище. Сделал выбор осознанно: чувствовал, что его место – защищать Родину.

**Лучший среди лучших.**

В училище Дашибал снова оказался в числе первых. Выигрывал все олимпиады по точным наукам, параллельно занимаясь армейским рукопашным боем. Результат не заставил себя ждать: он побеждал на чемпионатах Сибирского и Центрального военных округов, стал мастером спорта.

В 2012 году окончил училище с золотой медалью и красным дипломом. По распределению ему, как лучшему, предлагали престижные места с высокими зарплатами – Армению, Южную Осетию. Но он выбрал 11-ю отдельную десантно-штурмовую бригаду. Потому что хотел служить там, где нужнее, а не там, где выгоднее.

С 2016 года Дашибал вместе с боевыми товарищами участвовал в контртеррористической операции на Северном Кавказе, возглавляя подразделения специального назначения. А в 2021 году стал единственным офицером из российской делегации, получившим наградный знак «Доблесть и мастерство» в Беларуси – аналог нашего «Крапового берета».

– Раз уж доверили участвовать в испытаниях, надо делать до конца и лучше всех, – говорит он.

**На передовой.**

24 февраля 2022 года Дашибал Мункожаргалов был на передовой в числе первых. Он принял командование подразделением специального назначения. Где бы ни шли бои – на Луганском, Херсонском, Запорожском направлениях, на Донбассе и в Курской области, – Дашибал и его ребята были в эпицентре. Он всегда шёл первым. За ним шли остальные.

– Если я иду – со мной батальоны, слушались и наши, и соседние подразделения, – рассказывает боем.

Одного из сражений он не забудет никогда. Командир бригады поручил зачистить укрепрайон. Бойцов было немного, но все – отважные и боевые. Оставалось метров триста до позиций врага. Началась зачистка, и вдруг из окопа открыли шквальный огонь. Одна пуля попала Дашибалу в руку, вторая – в рацию на груди, третья – в бронезильтет. Их группа оказалась в самой гуще, защитой служил лишь небольшой холм.

Дашибал, не обращая внимания на немеющую руку, спокойно и хладнокровно руководил боем. Подмога пришла быстро. Профессионалы метко отработали по врагам, и укрепрайон перешёл под полный контроль российских войск.

**Золотая Звезда Героя.**

За мужество и героизм, проявленные при выполнении боевых задач, Дашибал получил три ордена Мужества. А в декабре 2023 года из рук Президента Владимира Путина – «Золотую Звезду» Героя России. Сегодня он награждён также медалями ордена «За заслуги перед Отечеством» 1-й и 2-й степени с мечами и медалью «За отвагу». Но главное для него – не награды. Главное, что он остался жив и вернулся к семье. Он воспитывает двоих детей – сына и дочь. И для них он – живой пример того, что значит быть защитником Отечества.

**Служение продолжается.**

Сейчас Дашибал – участник президентской программы «Время героев» и слушатель Академии Генерального штаба. Он вникает в гражданские практики, учится управленческой работе на федеральном уровне. За

## СОВРЕМЕННЫЕ КАДРЫ БУРЯТИИ

плечами – огромный опыт управления людьми (до 600 бойцов в подчинении), и он хочет применить этот опыт на благо родной Бурятии.

Дашибал Мункожаргалов подал заявку на предварительное голосование партии «Единая Россия», по итогам которого будут определены кандидаты для участия в выборах в Госдуму РФ.

– «Как истинный патриот своей Родины, готов продолжить своё служение на благо Бурятии. Это огромная ответственность, но я не боюсь сложных задач. Это новый вызов, и я приложу все усилия для решения тех задач, которые поставлены. Объединившись, мы сможем многое. Сила Бурятии в единстве», – пояснил свое решение Герой. Его портрет висит на Доске почёта в родной школе, в военном училище и в воинской части. Для молодых ребят он – пример того, как надо любить свою страну. Для ветеранов это доказательство того, что их дело не пропало. Есть кому защищать Россию. Есть кому продолжать Победу наших народов.





## ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

# ВОЖДИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА ИХ ОТНОШЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ ГОСУДАРСТВУ

«Речь идёт не только о разгроме государства с центром в Москве. Дело заключается, скорее всего, в том, чтобы уничтожить русских как народ».

**Из генерального плана  
Третьего рейха**

«В наши задачи не входит германизация Востока в том смысле, как это понималось раньше, т.е. германизация, заключающаяся в обучении населения немецкому языку и немецким законам: мы хотим добиться того, чтобы на Востоке жили исключительно люди чистой немецкой крови».

**Гиммлер, 1942 г.**

«После предполагаемого поражения СССР должно последовать истребление славянского населения в таких масштабах, что физическое уничтожение евреев следует рассматривать лишь как эксперимент для подобных кампаний в будущем».

**Гиммлер, выступление  
на совещании военного командования  
Октябрь 1939 г.**

«Цель – истребление 11 млн. евреев, всех цыган, десятков миллионов славян, выселение 75% населения СССР в Сибирь, уничтожение деятелей науки, культуры, политических противников,

германизация нордической расы (датчан, фламандцев, голландцев, норвежцев) и значительной части детей оккупированных стран.

Силы: СС, СД, гестапо, полиция, вермахт».

**Из «Зелёной тетради» Геринга**

«Славяне должны на нас работать. Если они нам больше не нужны, они могут умереть. Поэтому обязательные прививки и медицинское обслуживание немецкими врачами представляется излишним. Рост славянского населения является нежелательным».

**Из идей Розенберга**

Униформа убийц мышинная,  
Мор, который невычислим.  
За стеною гудит машинами  
Молодой Иерусалим,  
Где пою я порой вечернею,  
У забывшейся той вежи,  
К обвинительному заключению  
Добавляя свои стихи.

2018

## ЕВРОПЕЙЦАМ

Опять угрожает нам век напряжённый.  
Мы рано забыли о том,  
Как прежде дымился  
Рейхстаг подожжённый  
И трубы Трелинки потом.  
В далёкие годы, в минувшее время,  
Такое бывало не раз:  
Сначала всегда убивали евреев,  
Потом принимались за вас.  
Сегодня для нас, как в подобие Ада,  
Вернуться к тем чёрным годам.  
Об этом задуматься было бы надо,  
Когда запылал Нотр Дам.  
Опять небеса над Европою мглысты,  
Пожары дымятся кругом.  
И снова нацисты, и снова нацисты  
Приходят в обличье другом.  
Опасность над вами смертельная реет,  
В тревожный трагический час.  
Сегодня они убивают евреев,  
А завтра возьмутся за вас.

2021

## В ДУХЕ АЛЯСКИ

«Здравствуйте, уважаемый Леонид Кириллович Синегрибов! Прошу прощения за беспокойство. Я ранее читал, что Вы были ребёнком-узником фашистских концлагерей. Хочу поделиться о релизе в моём издательстве «Алмаз» книги стихов Александра Городницкого «Семисвечник на ветру».

Сообщая ссылку на книгу и её обложку, автор письма интересуется, нет ли у нас желания написать рецензию на данную книгу? «Если нет, то не страшно, и прошу прощения за беспокойство. Всего Вам хорошего! С уважением, Олег Юнаков».

Олег Юнаков – имя, известное всему Интернету. Архитектор информационных технологий, издатель, киевовед из Википедии уверяет, что издание книг для него – это не коммерческая деятельность, продиктованная личной заинтересованностью в сохранении и распространении значимой информации, что зарабатывая на хлеб программированием, за издание книг ни копейки не берёт, а только вкладывает время и деньги. Так ли на самом деле? Полагая, что именно так, (ведь есть же в Америке порядочные, вполне приличные люди!), к тому же надеясь привлечь внимание россиян – литературных критиков, действуя в духе Аляски, мы опубликовали в «Судьбе» (№221) подборку тревожных стихотворений известного в мире поэта о Холокосте, с тёплыми пожеланиями ему долгой творческой жизни. Несколько стихотворений из новой книги Александра Моисеевича Городницкого приводим в сегодняшнем выпуске «Судьбы».

## РАХИЛЬ (песня)

Подпирая щеку рукой,  
От житейских устав невзгод,  
Я на снимок гляжу с тоской,  
А на снимке двадцатый год.  
Над местечком клубится пыль,  
Облетает вишнёвый цвет.  
Мою маму зовут Рахиль,  
Моей маме двенадцать лет.  
Под зелёным ковром травы  
Моя мама теперь лежит.

2018

## ВОТ КАКОЕ ПИСЬМО ПРИШЛО ИЗ АМЕРИКИ

Ей защитой не стал, увы,  
Ненадёжный Давидов щит.  
И кого из своих родных  
Ненароком ни назову,  
Кто стареет в краях иных,  
Кто убитый лежит во рву.  
Завершая урочный бег,  
Солнце плавится за горой.  
Двадцать первый тревожный век  
Завершает свой год второй.  
Выгорает седой ковыль,  
Старый город во мглу одет.  
Мою внучку зовут Рахиль,  
Моей внучке двенадцать лет.  
Пусть поёт ей весенний хор,  
Пусть минует её слеза.  
И глядят на меня в упор  
Юной мамы моей глаза.  
Отпусти нам, Господь, грехи  
И детей упаси от бед.  
Мою внучку зовут Рахиль,  
Моей внучке двенадцать лет.

2002

## К ЗАПРЕТУ В ПОЛЬШЕ УПОМИНАНИЯ О ХОЛОКОСТЕ

Набухли почки на весенних ветках.  
Не удаётся зло искоренить.  
Возможно ли в грехах ушедших предков  
Их правнуков и внуков обвинить?  
Сомнения мучительные бросьте,  
– Их не отмолишь, сколько ни молись.  
Но немцы признавались в Холокосте,  
– Поляки от Едвабне отреклись.  
Им сроду бы не помнить тех трагедий,  
Испытывая полуночный страх,  
Но мебель убиенных их соседей  
Пылится и сегодня в их домах.  
Во рвах безвестных истлевают кости  
Под бездною небесной синевы.  
Но немцы признавались в Холокосте,  
Поляки не покалялись, увы.  
Как будто можно в бытии убогом.  
Порвав с былым связующую нить,  
Свои грехи перед людьми и Богом  
Одним декретом взять и отменить.  
Встаёт заря над черепицей кровель.  
Года войны в забвение летят.  
Отмылись немцы от еврейской крови,  
– Поляки отмываться не хотят.

2018

## ПРЕСТУПНЫЕ НАРОДЫ

Давно позабыть нам пора бы  
Те сказки из давних времён:  
«Народ не бывает неправым.  
Народ неизменно умен».

И сам я усвоил за годы,  
На веру приняв эту весть,  
Что нету преступных народов,  
Но Бог полагает, что есть.  
Не зря он веками евреев  
Водил по напрасным путям,  
Огнём над Голгофою реял,  
И язвой морил египтян.  
Не зря направлял он удар свой  
На Север и Юг без конца,  
Великие страны и царства  
Стирая с земного лица.  
И смерти разящее жало  
Всё вновь поднималось и вновь,  
Когда по турецким кинжалам  
Стекала армянская кровь.  
И густо дымящийся Освенцим  
Вознёсся кинжалам вослед.  
Покаялись умные немцы,  
А мы не покалялись, нет.  
А там, где библейские виды,  
И нищее племя живёт,  
Ребёнку под пояс шахида  
Взрывчатку кладут на живот.  
В огне не сыскавшие бродя  
Кричат про войну и про месть,  
Мол, нету преступных народов.  
Но Бог полагает, что есть.  
И крепнет поветрие злое  
В краю от Курил до Невы,  
Где мёрзлой укрыты землёю  
Расстрельные чёрные рвы.  
И пишутся новые оды  
Про совесть народа и честь.  
Мол, нету преступных народов.  
Но Бог полагает, что есть.

2006

\* \* \*

Холокоста кровавой вехою  
Жизнь отмечена и моя.  
В этом зале судили Эйхмана,  
Где сейчас выступаю я.  
Вспоминаю с тоскою тяжкою  
Беларуси родной края,  
Могилёв и посёлок Пашково,  
Где убита моя семья.  
Эхо залпов расстрельных гулко,  
Сорок первый проклятый год,  
Где травили их душегубкою,  
Набивали землёю рот.  
Миновавший рубеж столетия,  
Переживший войну старик,  
Запоздалым стою свидетелем,  
Их предсмертный услышав крик.

## ■ ВАДИМ ШЕФНЕР

## СПРОСИ У ПАМЯТИ

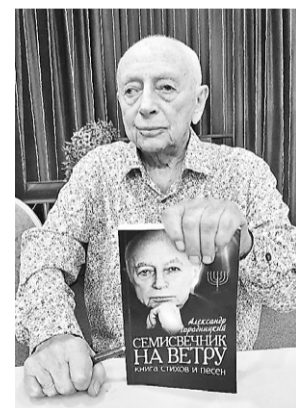
Стоит ли бывое вспоминать,  
Брать его в дорогу, в дальний путь?  
Всё равно – упавших не поднять,  
Всё равно – ушедших не вернуть.

И сказала память: «Я могу  
Всё забыть – но нищим станешь ты.  
Я твои богатства стерегу.  
Я тебя храню от слепоты».

## И ЕЩЁ ПИСЬМО ИЗ АМЕРИКИ

«Здравствуйте, уважаемый Леонид Кириллович! Большое спасибо за интересные материалы! Очень признателен, что тема Городницкого остается близкой и интересной. А тема Холокоста должна быть вечной, чтобы ей не дали повториться. Долгих Вам лет здоровой и творческой жизни!

С уважением, Олег Юнаков  
США, Нью-Йорк,  
издательство «Алмаз».



**В свои 92 года  
Александр Городницкий  
остается неутомимым  
творцом – продолжает  
писать стихи и песни,  
выступает с концертами  
по всему миру.**

В трудный час на перепутье лет,  
На подмогу совести своей  
Мы зовём бывое на совет,  
Мы зовём из прошлого друзей.

И друзья, чьи отлетели дни,  
Слышат зов – и покидают ночь.  
Мы им не поможем – но они  
К нам приходят, чтобы нам помочь.



## ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

## ТАЙНА ВЕЧНАЯ, НЕОБЪЯСНИМАЯ

Мне от тайны зловещей себя не отвлечь,  
Ни в былые года, ни под старость:  
Почему так послушно пошли они в печь,  
За себя постоять не пытаюсь?  
Почему, не стараясь хоть голой рукой  
С близстоящим разделаться немцем,  
Так и двигались молча тупою толпой,  
Сквозь Майданек и через Освенцим?  
Вспоминаю, хотя вспоминать не хочу,  
О смертельной той газовой бане,  
Где никто из бредущих в кадык палачу  
Не пытался вцепиться зубами.  
Почему так покорно толпа эта шла,  
Возникает вопрос невесёлый.  
Потому ль, что раздели их всех догола,  
— Человек же беспомощен голый?  
Потому ль, что надежд берегла огонь  
Их молитвы печальная фраза,  
Что внезапно еврейский вмешается Бог,  
И спасёт их от пули и газа?  
Лишь частично на это ответили мне  
Черно-белые старые снимки,  
Где Варшавское гетто пылает в огне,  
И дымятся бараки Треблинки.

2008  
А. ГОРОДНИЦКИЙ

Не частичный, а полный ответ на невесёлый вопрос поэта-философа, заданный самому себе, всё-таки есть. Он — один: эти люди в одночасье лишившись свободы, оставались людьми. Беспомощные и отчаявшиеся, они шли, покорившись судьбе, шли куда их гнали немецко-фашистские изверги. В шагах схваченных и арестованных не было покорности. Да, был страх, как у того, забившегося под кровать беспомощного ребёнка, были подавленность и тревожность. Многие не знали: куда их гонят. Некоторые догадывались, что на смерть, но люди ещё надеялись на что-то, уповали на Бога, молились Богу, надеялись на Чудо, на спасение. Но Чуда не происходило, а Бог не слышал... Гонимые и брошенные на произвол судьбы оказались в полной власти тех, кто их гнал в неведомое.

### СВИДЕТЕЛЬСТВО БЫВШЕГО УЗНИКА КОНЦЛАГЕРЯ ЗАКСЕНХАУЗЕН, СТАРОСТЫ ГАРРИ НАУЙОКСА: «ИХ НИКОГДА НЕ МУЧИЛА СОВЕСТЬ»

«С началом войны количество заключённых в концлагере Заксенхаузен скачкообразно возросло с 6,5 до 12 тысяч человек. Условия существования быстро ухудшались, для нескольких тысяч заключённых просто не было работы. Когда

Они ещё не знали, что те, кто их гнал на смерть, были самые обыкновенные, заурядные люди. Каждый из них был по сути недалёким, исполнительным, замкнутым на личной карьере винтиком заведенной и страшной нацистской машины. Нацисты, террористы, палачи... Они не были психопатами, не были чуд-



### М. САВИЦКИЙ. ИЗ ЦИКЛА «ЦИФРЫ НА СЕРДЦЕ», «КАНАДА», 1978 г.

Стремясь истребить целые нации, эсэсовцы обманным путём заставляли являться предназначенных для уничтожения, имея при себе всё ценное. «Канада» — так называли палачи пункты сбора несметных богатств. После ограбления людей загоняли в газовые камеры. Вереница фигур на втором плане картины — последний путь обречённых. Отвратителен циничный эсэсовский главарь — воплощение скверны, воцарившейся на земле.

ударил мороз, сделав невозможным земляные работы, стало ещё хуже... Вечером 17 января начальник лагеря Хёсс сообщил мне, что блокфюреры получили его распоряжение, чтобы наутро, когда бригады разойдутся по местам, подразделения заключённых остались стоять на плацу. Раз они все-равно целый день ничего не делают, пусть хотя бы будут на улице. Моё замечание, что это в основном, старые и больные люди, он отмёл, мол, это ничему не противоречит. Раз остальные будут мёрзнуть на улице, пусть «лентяи» тоже

щами. Все они были ужасно нормальными людьми, их действия, обернувшиеся гибелью миллионов себе подобных, стали следствием сумасбродного желания как можно лучше сделать свою работу, исполнить до конца свою идею. И этих уроков вряд ли когда-нибудь мучила совесть...

денёк проведут на морозе. Зная физическое состояние заключённых, я опасался худшего. У нас ещё не было возможности оценить Хёсса, к тому моменту он командовал лагерем всего несколько недель. ... На улице было минус 26 градусов. ... Наступило 18 января 1940 г... После ухода трудовых бригад на плацу остались более 800 человек. Большинство стояли без пальто и без варежек; фуфайки конфисковали ещё в ноябре.... Час за часом стояли они на плацу, по которому гулял ледяной ветер. Вскоре на замерзшую землю полег-

ли первые жертвы мороза и истощения. Старшие по ротам оттаскивали их в санчасть. Меня вызвали к Хёссу. Он запретил уносить больных в санчасть... Правда, снизошёл до того, чтобы отдать распоряжение приступить к «контролю». На вопрос, почему не начинают контроля, ответили, что Хёсс велел проследить, чтобы заключённые сначала хорошенько промёрзли... Всё больше людей падали; мёртвые и умирающие лежали на земле повсюду... Всё больше заключённых, несмотря на запрет, ползли к санчасти...

Хёсс разрешил накрыть покойников. Через какое-то время он сам появился в санчасти... Перед закрытыми воротами скопилось содрогающаяся кучка отчаявшихся, ползущих по земле людей. Выйдя из санчасти, Хёсс должен был через неё пройти. Он перешагивал чрез лежащих людей, чьи руки судорожно цеплялись за его штанины, полы пальто. К нему в мольбе тянулись руки. Его умоляли о помощи. Он страшился их, пытаясь двигаться дальше. Тогда кто-то крикнул: «Убийца! Убийца!» и снова: «Негодяй! Убийца!». Хёсс развернулся, чтобы уйти. Момент был неподходящий, чтобы подтолкнуть его к завершению акции. Но у меня не было другого пути. Я взял себя в руки и произнёс с интонацией подчинения, как говорят с СС: «Товарищ начальник, прошу разрешить нам покинуть плац». Он смерил меня отсутствующим взглядом. Я попытался говорить с ним, как с нормальным: «Товарищ начальник, люди больше не могут». Не говоря ни слова, он пошёл дальше, потом обернулся ко мне и произнёс: «Это не люди, это заключённые»... В тот день умерли 78 человек, в ночь на 19 января — ещё 67. Многие тогда приняли в себя зерно смерти и прожили после этого недолго: несколько дней или недель... Гауптштурмфюреру СС Хёссу удалось тогда при по мощи простой процедуры, которую можно было производить хоть каждый день, лишить жизни сотни заключённых. Дубинками и пистолетами это было гораздо труднее. Хёсс расчётливо использовал силы природы в собственных целях, выгнав безоружных людей на 26 градусный мороз. Этой акцией массового убийства он подтвердил свою способность исполнять новые функции — обязанности начальника лагеря». (О методах убийства отрядов «безработных» имеются также высказывания эсэсовцев Шуберта, Зорге, Фиберта и других на процессе концлагеря Заксенхаузен).

Взгляд старосты Гарри Науйоксона зафиксирован католическим священником Манфредом Дезелерсом в книге «И Вас никогда не мучила совесть...?» в связи с биографией Рудольфа Хёсса, коменданта Освенцима.

Свято-Филаретовский институт.  
Москва 2023.

# ПРАВДА ЕСТЬ ПРАВДА

## ПОДВИГ ВЫЖИВАНИЯ В ФАШИСТСКИХ ЛАГЕРЯХ СОВЕРШИЛИ МИЛЛИОНЫ НЕОБЫКНОВЕННЫХ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

Бывшая узница Равенсбрюка (Германия) Стелла Владимировна Никифорова живет в Санкт-Петербурге. Инвалид второй группы за свой кошт издала 51 стихотворение из блокнота, найденного в начале 50-х при разборке бараков Заксенхаузена. Некоторые стихи написаны с посвящением некому Ивану из Заксенхаузена.  
Автор неизвестен.

### СТИХИ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ

#### ВСЁ, ЧТО Я НАПИСАЛ...

Не стяжал себе славы я в песнях.  
Но ведь я и писал не для славы,  
Я лишь слушался голоса сердца.  
Всё, что я написал за короткие годы,  
Всё, что выстрадал в камерах тесных  
Пронеслось и промчалось  
речным ледоходом.  
Пусть погибнут стихи, но по праву

Будут вместе со мной перед смертью.  
Но я знаю, что жил не напрасно,  
Что свой долг выполнял посылно,  
И сегодня скажу: жизнь прекрасна,  
Хоть в концлагере я у Берлина.  
Жизнь прекрасна, друзья,  
Не теряйтесь  
И надейтесь на лучшие дни.  
Эти дни вы, как друга, встречайте.  
Верьте мне, недалёки они!

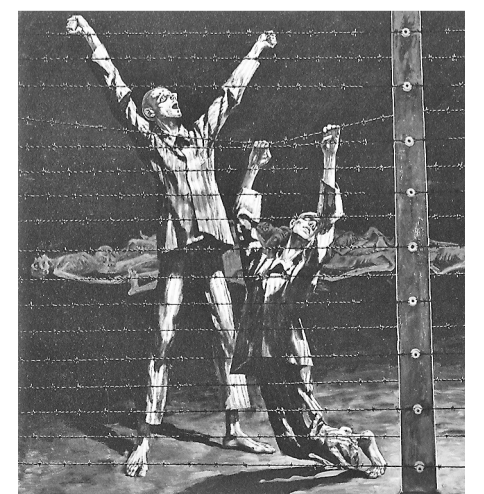
1944 год.

#### НЕЗАБЫВАЕМОЕ

Пройдут года. Мы станем стариками.  
Падёт на лоб волос седая прядь.  
Но будем мы дрожащими руками  
Страницы жизни прожитой листать.  
Не раз огнём жестоким загорятся  
Глаза бойца, и судорога сведёт  
Руку в кулак, не могущий разжаться.  
Когда к нам злая ненависть придёт  
Открой страницу в сердце изболевшем

И сразу вспомнишь горькую апель:  
Стоишь в строю дрожащий, посиневший,  
Одетый в полосатую шинель.  
Кто позабудет жуткую картину  
Повешенья у лагерных ворот?  
Когда палач верёвкой змеиной  
Несчастной жертве шею обовьёт.  
А крематорий... Говорить нет силы.  
Кто только сможет, право, подсчитать  
Всех тех, кому здесь выдернули жилы,  
И скольким здесь пришлось  
жизнь кончать.  
Хлысты, резина, палки — что хотите,  
Везде побои, слёзы, смерть и кровь.  
Вы в памяти всё это сохраните,  
Как сохранили первую любовь.  
Навек в душе останутся страницы  
О голоде, о каторжном труде.  
Нет! Никогда не может то забыться,  
что видим мы сегодня в каждом дне.  
Пройдут года. Мы станем стариками.  
Посеребрят наш волос седина.

Но будем мы с открытыми глазами  
О днях неволи тяжкой вспоминать.  
27 января 1945 г.





ПОД НОСОМ ЭСЭСОВЦЕВ

# ВОССТАНИЯ ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ ДЕРЗКИЕ ПОБЕГИ

## БУХЕНВАЛЬД

Руководство интернационального комитета подпольной организации антифашистского сопротивления понимало, что если угаснет вера в скорое освобождение, фашистам без труда удастся превратить узников в послушных животных. И потому на вес золота была правдивая информация о положении на фронте, поддерживающая в людях стремление жить и сопротивляться злу. Эти сведения, поступавшие от немецких антифашистов, затем распространялись среди заключенных.

Активно велась подготовка к восстанию. Ручные гранаты собственного изготовления, бутылки с горючей смесью, взрывчатку, холодное оружие, ножницы для резки колючей проволоки, щипцы-кусачки узники прятали в подвале котельной и в других тайниках.

Выдающуюся роль в подготовке восстания, в создании ударного батальона для штурма лагерных ворот и охранных вышек, сыграл Русский комитет сопротивления. В него вошли Н. Симаков, Н. Кюнг, И. Смирнов и многие другие антифашисты, чьи имена навечно остались в истории антифашистского движения. 11 апреля 1945 года в 14 часов 50 минут начался штурм лагерных ворот Бухенвальда. Была взорвана электростанция и обесточены проволочные ограждения. Захвачен арсенал с оружием. Были обезоружены 300 часовых. В 15 часов 15 минут над воротами Бухенвальда взвилось победное красное знамя. Более 20 тысяч узников обрели долгожданную свободу.

Военная организация движения Сопротивления состояла из 178 групп и насчитывала 850 бойцов. Она с честью выполнила приказ подпольного Интернационального комитета лагеря. 11 апреля – святая дата – Международный день освобождения узников фашистских лагерей. Ежегодно общественные организации бывших несовершеннолетних узников фашизма проводят памятные мероприятия, посвященные подвигу узников Бухенвальда.

## РАВЕНСБРЮК

В лагере содержались женщины. В апреле 1943 года за отказ идти работать начальник лагеря Бройнинг наказал их. Истощенных, измученных женщин заставлял маршировать по лагерю штрассе всю первую половину дня и лишил обеда. Они вышли на плац. Чеканя шаг, держа равновесие, словно на параде они двинулись мимо барачных и запыли Интернационал.

Им аплодировали узники из других стран. С высоко поднятыми головами шли безоружные женщины, непреодолимо сильнее своим единством. 133 тысячи женщин и более 500 детей было в Равенсбрюке. Более 90 тысяч – уничтожено.

Массовые расстрелы, отравление ядами, газами, стерилизация, прививки инфекционных заболеваний, изуверская система издевательств – всё это было в Равенсбрюке. И ещё немислимые унижения человеческого достоинства женщин.

Из лагеря пытались бежать. Побег были неудачными. Беглянок возвращали и для устрашения на глазах узниц зверски избивали и травили собаками. Они

собирались тайно, по ночам. «Начинаем партийно-комсомольское собрание», – говорили тихо, но слышали все. Сначала о фронте, о нашей армии. Скучная информация, которую удавалось добывать с помощью антифашистов из других барачков – там иногда появлялись немецкие газеты и действовал самодельный радиоприемник, – убеждала их в том, что помощь близко. И так хотелось жить, дожидаться свободы.

В конце 1944 г. в барак поместили 13 детей от 3 до 5 лет. Решено было уберечь, спасти их во что бы то ни стало. Мастерили игрушки, шили теплые вещи из ветоши, подкармливали, отрывая от своих скудных паек, прятали во время проверок. С детьми проводили настоящие уроки – рассказывали о далекой Родине, о Красной Армии, которая обязательно спасет. Советским женщинам удалось спасти почти всех ребятшек барака.

«Все они – наши матери и сестры. Вы не смогли ни свободно учиться, ни играть. Вы, может быть, вообще не родились бы, если бы эти женщины не охраняли вас и ваше будущее своими хрупкими, слабыми телами во время господства фашистского террора», – так образно сказала Анна Зегерс – немецкая писательница, антифашистка, автор известного романа «Седьмой крест».

Несовершеннолетний И. Кирилов после нескольких побегов от угона в Германию был зачислен в разряд политических и отправлен в Освенцим. Его поразили худые фигуры узников, дымящиеся трубы крематориев. В узников вколачивали страх и повиновение любыми способами. В его сознании крепло решение любыми способами сопротивляться лагерным порядкам. Он боролся как мог: пробирался по ночам к кухонному блоку, добывал там брюкву, которой делился с товарищами. Очень часто избавлял узников от избиения, не давая разглядеть номер, помогал прятать в толпе узников. Товарищи тоже не раз выручали И. Кирилова. Внушали веру в победу, призывали держаться, быть стойким.

## СОБИБОР

За всю историю существования концлагерей это был единственный массовый побег заключенных – около 600 чел., который организовал и осуществил советский офицер А.А. Печерский.

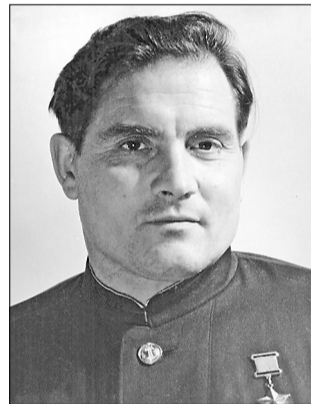
В первые же дни войны А. Печерский оказался на фронте. Его взяли в плен под Вязьмой, когда он с несколькими солдатами пытался вынести своего командира из окружения. Лагерь в Вязьме, Смоленске, Борисове, «Лесной», Минск. Два побега и вот 23 сентября 1943 г. он в Собиборе. Узники лагеря были обречены. За недолгое время в газовых камерах уничтожили 250 тыс. человек со всей Европы. За недолгие месяцы А. Печерский стал свидетелем многих преступлений фашистов. Единственная возможность спастись был побег.

22 дня А. Печерский и его друзья разрабатывали план побега. 14 октября 1943 года, уничтожив охрану, заключенные бежали. Из 600 с лишним человек до воли добрались 400, но в итоге в живых осталось только 50 чел. Все они разошлись по партизанским отрядам и воевали там до прихода наших войск.

## СОЛДАТЫ ПЛЕНА

Дружба и сотрудничество связывали газету «Судьба» с Героем Советского Союза, лётчиком-истребителем, бывшим узником фашистского концлагеря Заксенхаузен

МИХАИЛОМ ПЕТРОВИЧЕМ ДЕВЯТАЕВЫМ.  
ЕГО РАССКАЗУ  
О ГЕРОИЧЕСКОМ ПОБЕГЕ  
ИЗ АДА, НА ЗАХВАЧЕННОМ  
САМОЛЁТЕ ПОСВЯЩЕН  
ВЫПУСК ИЗДАНИЯ  
УЗНИКОВ



«После войны, – рассказывал М.П. Десятаяев, – на нас, на всех бывших военнопленных, смотрели как на проклятых. Конечно, среди тех, кто оказывался «на той стороне», были враги. Они сдавались в плен добровольно и после вступали в так называемую Российскую освободительную армию (РОА) или просто исполняли волю фашистов. Но они не томились в концлагерях (хотя и в концлагерях оказывались всевозможные фашистские холоуи), они жили вольготно, с нетерпением ожидая конца войны, когда Родина-мать истечёт кровью.

Известны сотни имён не мнимых, а настоящих предателей, изменников Родины. Их имена прокляты народом. Они получили заслуженное возмездие. Но больно и досадно, что в список предателей попадали и те, кто оказался в плену не по своей воле и вёл себя в стане врага как настоящий патриот Родины, продолжал сопротивление. В плену мог оказаться любой наипреданнейший Родине солдат или офицер, генерал и даже маршал. Что тут поделаешь? Война есть война. «Оказаться в плену – это не значит стать пленником» – высказался однажды мой бывший командир дивизии трижды Герой Советского Союза Александр Иванович Покрышкин.

«Я тоже душой не был пленником. – продолжал свои признания М.П. Десятаяев. – Я ежечасно, ежeminутно думал о побеге, чтобы снова стать в строй и продолжать ратное дело, мстить фашистам за учинённые нам беды. Побег состоялся, но самолёт мне уже не доверили. А как хотелось летать! До конца войны оставалось ещё три месяца. Я мог бы сбить немало фашистских стервятников. У меня были с ними особые счёты.

И после войны мне очень хотелось сесть за штурвал самолёта, хотелось в небо. Но и тут мне не доверяли. Имея профессию речник, я мог бы работать капитаном или помощником капитана парохода. Но в Казанском речном порту от меня отворачивались. Нужно было добывать средства к существованию, сидеть на шее жены мне не хотелось. Да и зарплата у неё, медработника, мизерная.

Тогда я поехал на свою родину, в родное Турбеево, авось земляки помогут. Секретарь райкома партии, бывший одноклассник, встретил приветливо, как дорогого гостя. Пообещал найти мне работу. А уже на следующий день его словно подменили. «Нет тебе подходящей работы в Турбеево».

И я поехал в Москву, к Михаилу Ивановичу Калинину. Он доживал последние дни. На приём не попал. Вернулся в Казань, устроился чернорабочим в казанский речной порт. И там мыкался до 1967 года. Восстановить доброе имя мне помогли добрые люди и советская печать». Особая благодарность академику Сергею Павловичу Королёву. С ним я встречался ещё в 45-м. Полковник Сергеев (он же Королёв) расспрашивал меня о ракетном центре вермахта, о самолёте, на котором совершил побег. Тогда я о Королёве не знал ничего. А он при первой возможности сказал обо мне доброе слово, хлопотал, чтобы мне присвоили звание Героя Советского Союза.

В 1995 году Указом Президента России Золотой Звездой Героя награждён бывший узник фашизма

## СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАНДЫШЕВ.

НАГРАДА ВРУЧАЛАСЬ  
ПРИ ОГРОМНОМ СТЕЧЕНИИ  
НАРОДА В БУРЯТСКОМ  
ТЕАТРЕ ОПЕРЫ И БАЛЕТА



Улан-Удэнец Сергей Иванович Вандышев часто заходил в редакцию газеты «Судьба», интересовался делами, рассказывал о войне, о своем прошлом.

Советский лётчик в годы войны совершил сто пятьдесят восемь боевых вылетов. На счету Вандышева 23 уничтоженных вражеских танка, 59 орудий, 8 воинских складов, более 500 гитлеровских солдат и офицеров. Участвуя в 52 воздушных боях, он лично сбил 4 самолёта противника и 3 самолёта в составе группы. Шесть раз он горел, но каждый раз возвращался в строй и продолжал громить захватчиков. Однажды подбитый самолёт Вандышева упал на вражеской территории и раненый советский лётчик попал в плен. Девять месяцев и семь дней провёл Сергей Вандышев в фашистских концлагерях. Однажды, перебив охрану лагеря, он с товарищами по неволе вывел к своим около трех тысяч военнопленных. А сам вернулся в полк и, командуя эскадрильей, совершил еще пять боевых вылетов при штурме Берлина.

После войны Сергея Ивановича не раз представляли к званию Героя Советского Союза. Но из-за строки «был в плену» придирчивые штабисты держали личное дело героя, что называется, под семью замками. И всё-таки справедливость восторжествовала.

## ■ ХРОНИКА МИРНОГО ДНЯ

В помещении Бурятского академического театра драмы им Х. Намсараева прошло заседание Совета по делам ветеранов при Правительстве Республики Бурятия. В повестке дня: «Активное долголетие: опыт, инициативы и перспективы для ветеранов и граждан старшего поколения». С сообщениями выступили С.Г. Ефимов – председатель Бурятской организации ветеранов и М.А. Босхолов – председатель Ассоциации ветеранов и участников СВО.

Вела заседание Е.Ю. Лудупова, зампред – министр здравоохранения Бурятии.



## ЖИВАЯ ПАМЯТЬ

БЫВШИЕ УЗНИКИ О ЖИЗНИ В ПЕРВЫЕ  
ЧАСЫ, ДНИ И МЕСЯЦЫ  
ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ

# МЫ ИСПЫТАЛИ ЭТО СЧАСТЬЕ ДЕТЬМИ

**Ющенко - Домбровская Т.К. (1934 г.р. Казахстан):** «В лагере творилось что-то невообразимое. Старшие хлопцы ломали сторожевые вышки. Раздавались крики «Ура!» Чернявый малец держал портрет Гитлера и острым гвоздем выкалывал ему глаза. Распахнулись ворота...»

**Гренкова - Перемотова В.Д. (1938 г.р., татуировка №65796, Витебск):** «Нас уже освободили, а мы никак не могли понять, что это значит. Увидев перед собой солдат с автоматами, испуганно соскочили с нар и стали жаться друг к другу. Думали: за нами пришли и сейчас поведут на расстрел.»

**Батенко М.А.:** «Повсюду во дворе валялись клочки бумаг, стреляные гильзы, драные мешки, сплюснутые противогазы, окровавленные бинты, коричневая от йода вата. Поразительно, как в этомхламе ребята умудрялись находить что-то ценное для себя – например, сделанные нашими лагерными полицаями – воспитателями фотографии.»

**Парфинович Л.А. (1937 г.р., татуировка №149819, Витебск):** «...а потом, затопив печь и дождавшись, когда она раскалится докрасна, мы посадили на нее ненавистного Шкиль-Гешкайле – одного из мастеров «выпрямлять тени». Стащили его на землю уже бездыханного, обуглившегося.»

**Малаховская - Воробьева А.А. (1937 г.р., татуировка №61820, Киев):** «Бойцы брали нас на руки, обнимали, угощали кусочками сахара. И повторяли: «Запомните, дети, вас освободил Жуков.»

**Старовойтова - Маковеева Ф.М.:** «Стоя в строю, мы ждали, что нас начнут вызывать по номерам или что нужно будет рассчитывать по-немецки». «Когда наши войска, устремляясь на запад, покидали Константынув, некоторые опасались: а не попадем ли мы опять в лапы фашистов?»

**Моисеенко А.М. (1936 г.р., татуировка №149917, Витебск):** «Созывают лагерный митинг. Я стою неподалеку от машины, на которую один за другим поднимаются ораторы. Говорят о стремительном наступлении Красной Армии, об уже скором полном разгроме врага и окончательной над ним победе. Повторяют, что нас, детей, увезут на Родину, которая позаботится обо всех и о каждом. Со словами приветствия обращается к нам очень высокий по должности военный с золотыми погонами без просветов. По слухам получается: говорит маршал Жуков – наш освободитель. Но так ли это, не знаю.»

**Петров М.Н. (1937 г.р., Витебск):** «Моя землячка и однокашница Зоя Васькова уверяла, что лично получила от маршала Жукова подарок.»

**Максименко - Соколова В.М.:** «Нас переписывала высокая красивая женщина в шляпке с вуалью. Спрашивала, кто наши родные, близкие. Я, например, ответила: «Отец – на фронте, брат – в партизанах». Теперь мне не надо было бояться этого.»

**Старовойтова - Кияненко Е.М. (1939 г.р., татуировка №61698, Днепроудный Московской области):** «Среди освободивших нас пехотинцев и танкистов мы искали отцов и братьев. Считали, что они где-то здесь, рядом, совсем близко. И точно. После войны узнала, что отец вместе со своей частью находился в нескольких километрах от Константынува. Нашелся тогда же, в двадцатых числах января. Отец Максим Антонович был пехотинцем, а брат Петр Максимович – танкистом». «К радости освобождения примешивалась тревога за будущее. Кого из близких встретим на Родине? Что ждет нас на многострадальной белорусской земле?»

**Клюева - Кухарчик Т.К. (Гродненская область):** «Мы знали: деревни наши сожжены, родители убиты. У большинства ребят нет ни кола ни двора, ни близкой души на свете. Как жить дальше? Мы не могли что-либо конкретное ответить себе. Но иногда появлялось такое ощущение, что все каким-то чудесным образом уладится, утрясется и мамы будут ждать нас дома. Мечты, мечты... Они лишь ненадолго утешали и успокаивали детей.»

**Кравченко - Будюхина В.З., (1937 г.р., татуировка №69149, Витебск):** «Везти нас на Родину в том состоянии, в каком мы находились, было нельзя. Детей надлежало поставить на ноги, поправить, чтобы они обрели форму. Этим и занялись присланные в лагерь молодые офицеры – воспитатели и врачи.»

**Мельянцева - Подлесная Н.Г., (1932 г.р., татуировка №65910, Смоленск):** «В течение двух месяцев нас активно лечили, усиленно питали. Мы начали прибавлять в весе. Только затем нас отправили домой.»

**ШВАРНОВ М.В.:** «Перед приходом Красной Армии фашисты заразили нас трахомой, стригущим лишаем и другими болезнями. Вот почему мы так долго лечились и в лагере, и в детдоме, когда вернулись на Родину.»

**Старовойтова - Маковеева Ф.М., (Витебск):** «За неделю до отъезда сфотографировалась с подругами в городе. Снимок той поры хранится у меня поныне.»

**Старовойтов В.У., (1938 г.р., татуировка №167285):** «Из Константынува нас вывезли 15 марта.»

**Станкевич - Гогильчин Я.П.:** «Обстоятельства нашего освобождения не помню, так как тяжело болела. В себя пришла лишь в поезде, когда мы возвращались домой. Лежала в белоснежной постели. Поезд был пассажирский, очень удобный, красивый.»

**Войцеховская В.М., (1929 г.р., татуировка №70066, Киев):** «Одну половину спасенных под Лодзью малолетних узников привезли в Киев, где их приняли на воспитание. Другую половину привезли в Москву, где их распределили по детдомам страны.»

**Сюборова - Козулина Е.П., (1936 г.р., татуировка №65960):** «Ехали мы долго, с многочисленными остановками в пути. Главные темы разговоров – о Родине, о доме, где, как надеялись, нас уже ждут мамы. Наверно, то и дело выбегают за околицу. В дороге нам выдавали конфеты. Но мы не ели их, а прятали, откладывали в качестве гостинца мамам. На станциях нас выпускали размяться, погулять. И хотя было точно известно, что отправление, допустим, через полчаса или час, мы ни на шаг не отходили от вагонов. Больше всего на свете боялись остаться на чужби-

не... Помню, сопровождавшие нас врачи и воспитатели сообщили: «Скоро граница». Что тут началось! Мы судорожно смеялись, навзрыд плакали, без умолку болтали. Никто не мог усидеть на месте. Через некоторое время поезд остановился на какой-то большой поляне. Остановился, я думаю, специально для нас. Мы высыпали из вагонов. И уж здесь дали волю своему настроению и своим чувствам. Мы брали в пригорошни родную землю, целовали ее, ложились навзничь, разбрасывали руки, переворачивались на живот, вздыхали, втягивая в себя запахи чуть пригретого солнышком суглинка, мартовского снега, прошлогодней травы. И так удивительно чисто, светло, возвышенно становилось на душе! О Родине можно толковать и писать бесконечно, как об отце с матерью. И ты не повторись. Нет в жизни большего счастья, чем счастье возвращения на Родину, особенно после разлуки с нею. Детьми мы испытали это счастье. Испытали полной мерой, всем своим существом.»

Воспоминания бывших узников концентрационного лагеря Константынув под Лодзью (Польша) приведены по тексту документального повествования известного украинского журналиста и литератора, почетного председателя Международного движения БМУ, кавалера российского ордена Дружбы Владимира Васильевича ЛИТВИНОВА.