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«В кадре трофейной пленки, снятой 
эсэсовским кинооператором для исто-
рии «тысячелетнего рейха», запечатлена 
женщина, выходящая из вагона, с полу-
торагодовалой девочкой на руках. – Ком-
ментирует фотоснимок киевлянка А.М. 
Стрижкова. – Я до сих пор не знаю, кто 
была эта женщина: может быть, мать? 
Или просто узница? По номеру в архиве 
Музея Освенцим-Бжезинка установлено, 
что эта девочка была я, Аня. Съёмка про-
исходила 4 декабря 1943 года, накану-
не зловещего сеанса забора донорской 
детской крови. Не смущаясь, что кровь 
славянских детей «неарийская», фа-
шистская «медицина» брала ее у детей 
не стесняясь. Но девочка выжила. Вес-
ной 45-го с группой освобождённых со-
ветских ребятишек Аню привезли в Киев. 

– Из вагона на перрон вокзала меня 
вынесли на руках. – Продолжила свой 
нелёгкий рассказ Анна Михайловна – 

Майдана. Это двадцать лет назад уз-
ники Украины поддерживали, жертвуя 
даже гривной, читали и распространя-
ли свою газету в каждом городе огром-
ной страны, в каждом районе. Сегодня 
единственное в мире издание жертв 
нацизма, издаваемое самими узника-
ми в российской глубинке, в Бурятии с 
1993 года, исключено из подписных ка-
талогов Украны, информация о газете 
изъята из сайтов сетевых СМИ некогда 
дружественной нам страны. И не только 
на Украине. Распространению «Судьбы» 
также препятствуют власти Армении и 
Молдовы, Литвы, Латвии, Эстонии. Даже 
в Польше и Словакии, традиционно бла-
госклонных к газете жертв в силу обще-
славянского, антибандеровского мен-
талитета, распространение «Судьбы» 
сегодня не приветствуется. Порой даже 
кажется, что чёрные, горестные дни жиз-
ни Международного союза бывших ма-
лолетних узников фашизма и его газеты, 
объединивших совсем недавно сотни ты-
сяч невинных страдальцев гитлеровской 
неволи – граждан новых независимых 
государств, созданных на территории 
СССР, безмерны и бесконечны.

А между тем на той же Украине ещё 
живы тысячи бывших страдальцев гитле-
ровской неволи, свидетелей и очевидцев 
жутких преступлений германской во-
енщины против украинского советского 
народа и его детей. Живы и продолжают 
действовать организации антифашистов 
в Болгарии, в странах Балтии.

Невозможно замолчать правду о гено-
циде советского народа в период Вели-
кой Отечественной войны 1941-1945 гг. 
Не скрыть от новых поколений и горест-
ных судеб миллионов советских людей!

Редакция газеты «Судьба» – издания
Международного союза бывших мало-

летних узников фашизма

В этот 2026 год для нас, малолетних 
узников фашизма, Международный день 
85-летней памяти жертв фашизма стал 
особым, каждый раз воскрешающим в 

сердце незабываемые дни, недели, меся-
цы и годы Великой Отечественной войны 
1941 - 1945 гг. И в их чреде есть две па-
мятные даты:

– 22 июня 1941 года, когда объявление 
по радио о начале вооруженного агрес-
сивного нападения фашистской Герма-
нии на нашу Родину прервало наше мир-
ное детство;

– 9 мая 1945 года, когда над рейхстагом 
Третьего Рейха в Берлине развивался 
флаг Великой Победы после подписания 
в Карлхорсте четырьмя государствами-
победителями (СССР, США, Великобри-
тания, Франция) акта о безоговорочной 
капитуляции той же, но поверженной фа-
шистской Германии. 

Высшей исторической справедливо-
стью в 2026 году отмечается и 80-летие 
окончания работы Нюрнбергского между-
народного трибунала, сурово осудившего 
политическое, военное и экономическое 
руководство Германии за преступления  
против человечества и человечности. 
В период Великой Отечественной войны в  
числе общих потерь СССР в 27 млн че-
ловек было около 4 млн наших детей;  
из них 2,5 млн – в концлагерях, гетто, 
тюрьмах и других местах принудитель-
ного содержания на оккупированных тер-
риториях. А ведь эти детские смерти в 
фашистской неволе превышают по своей 
численности суммарные потери воевав-

ших тогда США, Великобритании, Фран-
ции, Италии, Финляндии, Австрии.

Международный союз бывших мало-
летних узников фашизма (МСБМУ) с мо-
мента своего образования 22 июня 1988 г. 
в Киеве настаивал на том, чтобы в этих  
преступлениях была выведена особая 
категория как их часть – преступления 
против детей и детства, самой безвин-
ной и незащищенной доли человечества 
и человечности. Прошли десятилетия 
после начала войны, Победы и справед-
ливой казни гитлеровских, нацистских 
и фашистских преступников. Прошли 
исторические конференции в Ялте, Пот-
сдаме, определившие в значительной 
степени судьбы послевоенного мира под 
наблюдением Организации Объединен-
ных Наций. Но прочный и устойчивый 
мир, обретенный в 1945 г., так и не на-
ступил. Появились новые претенденты 
на мировое господство – империалисты 
и милитаристы коллективного Запада – 
НАТО во главе с США. И вновь громыха-
ли войны и десятки военных конфликтов. 
Вновь гибли мирные люди не только под 
пулями, бомбами и снарядами, но и под 
напалмом и смертоносным дефолиан-
том «агент орандж», боеприпасами 
с «обедненным ураном» в Корее, 
Вьетнаме, Афганистане, Сирии, Ли-
вии, Югославии, секторе Газа, Ли-
ване. Фашизм и нацизм в новом об-

Ежегодно, во второе воскресенье 
сентября в России и других странах мира 
по традиции проводят траурные общественные 
акции, панихиды и другие мероприятия в память 
о десятках миллионов людей, погибших в годы 
Второй мировой войны. В этот день с глубокой 
скорбью и горечью вспоминают не только солдат, 
отдавших жизни, защищая Родину, но и мирное 
население, тяжко пострадавшее от нацистов 
во время войны.
Принято посещать памятники, мемориалы, кладбища 
(во многих странах в этот день принято ухаживать 
за безымянными, заброшенными могилами), а также 
проводить приуроченные к этому скорбному дню 
выставки и экскурсии. Символом «чёрных» дней 
жизни малолетних узников фашистских концлагерей 
стала фотография, опубликованная газетой 
«Судьба» в августе 2001 г.

СОХРАНИТЬ СОХРАНИТЬ 
ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ!ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ!

ПРИЗЫВ РОССИЯН, ВЫЖИВШИХ 
И УЦЕЛЕВШИХ В ГЕНОЦИДЕ 

СОВЕТСКОГО НАРОДА В ПЕРИОД 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

1941-1945 ГОДОВ, К БЫВШИМ 
УЗНИКАМ ФАШИЗМА 

- ЖЕРТВАМ НАЦИЗМА - ГРАЖДАНАМ 
УКРАИНЫ, ЕВРОПЫ И МИРА

медсестра, сопровождавшая малышей 
из концлагеря, подтвердила, что у меня 
шесть раз брали кровь и что дети в ба-
раке Освенцима звали меня Аней. Мои-
ми приемными родителями стали Анисия 
Петровна Зазимко и Михаил Андреевич 
Коваль. После войны я часто болела и 
мне несколько раз вливали кровь. И до-
нором всегда была моя украинская при-
ёмная мама». 

О зловещем, смертоносном влиянии 
германского фашизма на свои личные 
судьбы на страницах потрясающего  
спецвыпуска «Судьбы» также поведали 
в тот раз члены Украинского союза уз-
ников – жертв нацизма Е.А. Черкун из 
Никополя, В.В. Коваль, председатель об- 
ластного отделения УСУЖН из Запоро-
жья, Семён Подольский, председатель  
областного отделения УСУЖН из Льво-
ва, И.А. Шамрай, председатель област-
ного отделения УСУЖН из Одессы, Н.П. 
Овчаренко и Б.Я. Калашников из Харь-
кова, Г.В. Скрыпник из Тореза (Донецкая 
область), В.А. Лобан-Царюк из г. Ровны, 
А.Г. Балутин, председатель областного и 
городского отделения УСУЖН из Никола-
ева, Г.Б. Бахтиева, председатель отделе-
ния УСУЖН из Севастополя, А.М. Собо-
лев, председатель областного отделения 
УСУЖН (г. Сумы).

Как сложились судьбы этих людей? 
Как они, бывшие малолетние узники – 
граждане некогда дружественной нам 
страны, живут сегодня. Наконец, жива 
ли та же невольное дитя-донор, жертва 
фашизма, ставшая печальным символом  
чудовишных преступлений нацизма про- 
тив советского народа, киевлянка 
А.М. Стрижкова? Этого сегодня уже не 
узнать. Жизнь бывших узников – в Украи- 
не – тайна за семью печатями.

Горько сознавать, но связь украинцев 
с россиянами, с кем в годы войны вы-
живали в одних фашистских бараках 
и делили одни нары, прервана. Газета 
«Судьба» в Украине стала недоступной, 
не доставляется в эту страну со времён 
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АРХИТЕКТОРАРХИТЕКТОР
ПРОЛОГ
ГОЛОС ИЗ ЗАБВЕНИЯ
«Они шли по нашей земле, но мы не 

знали их имён. Они умирали в лагерях, но 
мы не смели о них говорить. Их детство 
сгорело в печах, но государство ставило 
на их паспортах штамп «неблагонадё-
жен»» – из черновиков В.В. Литвинова [1].

В советской иерархии жертв войны су-
ществовала негласная градация. На вер-
шине – погибшие на фронте. Ниже – вер-
нувшиеся инвалиды. Ещё ниже – тружени-
ки тыла. И на самом дне – те, кто «был в 
плену» или «оказался в окружении». Для 
миллионов бывших узников фашизма 
это означало одно: их существование не 
вписывалось в официальную картину По-
беды. Они были людьми «с изломанными 
судьбами», о которых предпочитали не 
вспоминать.

В 1945 году была создана система 
фильтрационных лагерей для репатриан-
тов, фактически приравнявшая бывших 
военнопленных и гражданских лиц, угнан-
ных на работу в Германию, к «потенци-
ально неблагонадёжным» элементам. По 
данным историка В.Н. Земскова, речь шла 
о судьбе около 5 миллионов советских 
граждан – так называемых перемещён-
ных лиц [16]. Из 5,7 млн советских воен-
нопленных вернулись на родину около 1,8 
млн. Остальные погибли или остались за 
границей. Вернувшихся ждала процедура 
проверки в системе проверочно-фильтра-
ционных лагерей НКВД. К 2 октября 1945 
года таких лагерей насчитывалось 35 [17].

Дети, угнанные в Германию или родив-
шиеся в лагерях, не могли быть «изменни-
ками Родины» по определению. Однако и 
они попадали под тотальное подозрение. 
Государство, неспособное защитить своих 
граждан в годы войны, после войны 
предпочло «не замечать» эту категорию 
пострадавших. Как отмечает историк 
Ю.Н. Арзамаскин, система репатриации 
была основана «во многом на произволе 
и вседозволенности» [17].

В отличие, к примеру, от Польши, где 
Главная комиссия по расследованию 
гитлеровских преступлений работала 
непрерывно с 1945 года, в СССР иници-
атива исходила от частных лиц, а не от 
государства. Государство долгое время 
препятствовало её развитию. Потребо-
вались десятилетия, чтобы просто заго-
ворить об этой проблеме.

Им потребовался свой архивариус. Та-
ким архивариусом стал Владимир Васи-
льевич Литвинов – заслуженный журна-
лист Украины, писатель, исследователь. 

В некрологе на сайте газеты «Судьба» 
сказано: «Украинский журналист и иссле-
дователь Владимир Васильевич Литвинов 
для нас, бывших малолетних узников фа-
шизма, стал тем же, кем был для защитни-
ков Брестской крепости Сергей Сергеевич 
Смирнов» [1].

КОРНИ
СЕМЕЙНЫЙ НАБАТ
Владимир Литвинов родился в Харь-

кове 12 ноября 1934 г. Войну встретил 
в предрассветный час на советско-ру-
мынской границе, где служил его отец – 
офицер, впоследствии погибший на 
фронте. В 1956 году окончил Киевский  
государственный университет имени 
Т.Г. Шевченко. Работал в редакциях 
периодических изданий, в системе ТАСС. 
Позже удостоился звания Заслуженный 
журналист Украины [1][10].

Но ключевой биографический факт – 
судьба старшего брата Валентина. В од-
ном из интервью Литвинов признавал-
ся: «Я знал о войне не по книгам – мой 
брат Валентин вернулся из лагеря седым 
в 17 лет. Это была семейная боль, кото-
рая стала началом моего пути» [6]. Брат 
прошёл через концлагеря Гросс-Розен и 
Флоссенбюрг [10]. Именно эта кровная 
травма стала внутренним импульсом.

В 1962 году Литвинов впервые заду-
мался: где документы о детях, угнанных 
в Германию? Ни в архивах, ни в памяти 
людей их не было. Он начал собирать  
свидетельства по крупицам – с Днепро- 
петровской области, своей малой родины. 
С того момента и до самой смерти он не 
прекращал поисков: разыскивал бывших 
узников, записывал их воспоминания, со-
бирал фотографии, письма, документы. 
Объездил десятки городов, записал бо-
лее трёх тысяч устных свидетельств [1][6].

Впоследствии, уже в Киеве, его кабинет 
был заставлен папками с надписями горо-
дов: Брянск, Минск, Варшава, Вильнюс. 
На столе – горы писем, которые он разби-
рал допоздна, не позволяя себе отложить 
ни одного. «Положил себе за правило за-
вершать каждый день работой над пись-
мами», – признавался он позже [11].

ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА
1962 – 1985 гг.
В 1966 году, работая в редакции «Рабо-

чей газеты» – полумиллионного издания 
ЦК Компартии Украины, – Литвинов ре-
гулярно публиковал материалы о судьбах 
угнанных в Германию детей. Это вызвало 

недовольство партийного руководства. 
В справке к заседанию Политбюро ЦК Ком- 
партии Украины указывалось: «Неоправ-
данно большое внимание уделяется лю-
дям с «изломанными» судьбами, в част-
ности насильственно угнанным гитлеров-
цами в Германию мирным гражданам, 
включая несовершеннолетних. Вокруг  
них создаётся ореол мученичества» [11].

Он не стал спорить с партийными чи-
новниками. Он просто перестал ставить 
подпись под своими материалами – и 
продолжал печататься. Без гонорара, без 
надежды на признание, но с чувством, 
что делает нужное дело. С этого момента 
его поиски приобрели характер не толь-
ко журналистского расследования, но и 
гражданского противостояния.

В те годы даже шепотом говорить о 
«бывших в плену» было рискованно. 
Люди меняли фамилии, скрывали био-
графию, уезжали в другие города, чтобы 
никто не узнал. Литвинов знал об этом. 
Он видел, как страх въедается в людей, 
как они молчат десятилетиями.

В годы застоя Литвинов продолжал ра-
боту в «подпольном» режиме – без офи-
циальной поддержки, без права на пу-
бликации. Важной вехой стала неофици-
альная встреча в Могилёве в марте 1970 
года. Туда съехались 25 бывших узников 
Освенцима из разных городов СССР. 
Среди них были братья Савченко, кото-
рые вскоре поплатились за «дерзость» 
собственной свободой – их судили как 
«антисоветчиков» [11]. Эта встреча стала 
предтечей будущего движения.

В те годы Литвинов не только соби-
рал документы, но и публиковал книги. 
В 1960-е вышли его документальные по-
вести «Отчее имя», «Операция «Чёрный 
дятел»», «Конец «Золотого Альфреда»», 
«Западня» [10]. Они были посвящены 
восстановлению чести людей, неспра-
ведливо обвинённых в предательстве 
только за то, что они оказались в плену.

Одновременно он устанавливал кон-
такты с зарубежными коллегами. В 1970 
году он познакомился с польским докто- 
ром Юзефом Внуком, членом Главной ко-
миссии по расследованию гитлеровских 
преступлений в Польше [11]. Внук зани-
мался судьбами 200 тысяч похищенных 
нацистами польских детей. Литвинов за-
писал его слова: «Поверьте, они у вас ко- 
лоссальные... Ни с чем не сравнимые... 
А вы так долго молчали» [11]. В отличие от 
СССР, где Чрезвычайная государствен-
ная комиссия была упразднена сразу по-
сле войны, в Польше Главная комиссия 
работала десятилетиями. Этот контраст 

стал для Литвинова доказательством не-
обходимости системной работы.

ПРОРЫВ
1987 – 1991 гг.
Перестройка открыла новые возмож-

ности. Переломный момент наступил в 
октябре 1987 года. В московской школе 
№ 1137 состоялась встреча детей войны. 
Литвинов, присутствовавший на ней, со-
ставил письмо от их имени. Это письмо, 
адресованное председателю правления 
Советского детского фонда имени В.И. 
Ленина, писателю Альберту Лиханову, 
стало тем рычагом, который запустил ме-
ханизм официального признания [1].

Литвинов понимал: разрозненные уст-
ные жалобы не имеют силы. Только офи-
циальный документ, адресованный высо-
кому лицу, может запустить государствен-
ное решение. Письмо поддержали Ролан 
Быков, Анатолий Собчак, академики 
Татьяна Заславская и Евгений Велихов – 
все они были депутатами Верховного Со-
вета СССР [1]. Прочитав письмо, Альберт 
Лиханов сказал: «Это не письмо, это крик. 
Мы обязаны ответить» [1]. И сразу после 
этого было принято решение о проведе-
нии Всесоюзного слёта бывших малолет-
них узников фашизма.

В дни подготовки к съезду Литвинов не 
был уверен в успехе. Слишком долго тема 
была под запретом, слишком многие бо-
ялись даже говорить о своём прошлом. 
Позже он признавался: «Я не знал, при-
едут ли они. И если приедут – поверят 
ли нам» [11].

22 июня 1988 года в Большом зале 
Киевского окружного дома офицеров 
было душно. Люди входили, огляды-

16 мая 2010 года не 16 мая 2010 года не 
стало человека, который стало человека, который 
утверждал: скорбная утверждал: скорбная 
фигура малолетнего фигура малолетнего 
узника фашизма, узника фашизма, 
возведенная на пьедестал возведенная на пьедестал 
святости, останется святости, останется 
навсегда. навсегда. 

СОХРАНИТЬ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ!СОХРАНИТЬ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ!
лике с ударными отрядами Украины 
вновь направили свои усилия против 
России, стремясь нанести ей, как и 
в ушедшем ХХ веке, стратегическое 
поражение. Вновь и вновь тысячи и 

сотни детей гибнут прямо в детских са-
дах, школах, колледжах, на пляжах, на 
спортивных мероприятиях. Вновь забы-
ты решения и рекомендации Женевской 
конференции, Лиги наций и ООН о защи-
те детей воюющими сторонами.

Для нас, малолетних узников фашизма, 
очень важен факт специального между-
народного учета потерь детских жизней 
среди общечеловеческих потерь. Этот 
учет мы сможем представить как обви-
нение зачинщикам войн и военных кон-
фликтов в геноциде детей на новом «Суде 
народов». Наши книги, музеи, памятные 
доски, мемориальные комплексы, между-

народные антифашистские форумы про-
шлых лет в новые экспозиции открытых в 
2026 г. в Москве «Музея памяти», музея 
«Непокоренные», издания единственной 
в мире газеты малолетних узников «Судь-
ба» несут подрастающим поколениям 
детей жестокую правду о преступности 
взрослых – кучки политиков, военных, 
экономистов, промышленников, идеоло-
гов военного решения бессмысленных 
устремлений к однополярному миру при-
были и наживы, не останавливаясь перед 
смертью своих и чужих детей. 

Нас, жертв германского фашизма, уже 
мало на этом свете, но мы ещё живы! 
И мы обязаны сделать многое. В эти крити- 
ческие дни второй половины 2026 года,  
в Международный день памяти жертв фа-
шизма, мы призываем недоброжелателей 
мира остановиться! Побед и победителей 

в новых войнах может уже и не быть, а 
может случиться одна – Третья мировая 
война с повторением миллионов Хиро-
сим и Нагасаки, с концом человеческой 
цивилизации на Земле. Давайте прово-
дить диалоги о человечности, «круглые 
столы», симпозиумы, семинары, шире ис-
пользовать опыт жертв войн и насилия в 
средствах массовой информации.

Хочется надеяться, что новая тройка ве-
ликих государств – Китай, Россия, США, 
как и 80 лет назад, объединятся и наметят 
новый этап мирного развития жизни на 
Земле. Здесь и без идущих и новых войн 
много других, мирных опасностей и забот 
– потребуется напряженный труд милли-
ардов людей на целые столетия.

Наши внуки и правнуки, дети их детей 
будут благодарны живущим сегодня за 
новое видение мира!

Н.А. МАХУТОВ,
Председатель Международного 

союза бывших малолетних 
узников фашизма, 

руководитель московского 
Рабочего центра МСБМУ,

Сопредседатель международного 
Антифашистского форума
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вались, узнавали друг друга по но-
мерам, вытатуированным на руках. 
Некоторые плакали – ещё до того, 
как кто-то начал говорить. Литвинов 
стоял у входа, встречал каждого, не 

зная, поверят ли ему. Приехали около 
восьмисот страдальцев гитлеровской не-
воли – посланцы всех регионов СССР, от 
Калининграда до Камчатки [8].

На этом слёте был учреждён Союз 
бывших малолетних узников фашист-
ских концлагерей при Советском детском 
фонде. Председателем совета избрали 
Леонида Райкова, бывшего малолетнего 
страдальца в нацистском Освенциме,  а 
ответственным секретарём – Владимира 
Литвинова [8]. В том же году, 11 апреля, 
в СССР начали отмечать Международный 
день освобождения узников фашистских 
концлагерей – до этого о нём почти не 
вспоминали [11].

Вслед за этим, в 1990-1991 годах, Лит-
винов и его соратники добились принятия 
двух постановлений Совета Министров 
СССР о льготах бывшим несовершенно-
летним узникам (№ 825 от 6 октября 1989 г. 
и № 814 от 13 августа 1990 г.) [8]. Была 
создана Межведомственная обществен-
ная комиссия по делам бывших узников, 
которую возглавил Литвинов. В неё вош-
ли представители Госкомтруда, Главар-
хива, КГБ, Минобороны, МИДа, Минюста, 
ВЦСПС [8]. Литвинов вспоминал: «Заяв-
ления, обращения, жалобы в виде писем, 
телеграмм, телефонных звонков сыпа-
лись, как из рога изобилия» [11].

Он разворачивал конверт, видел дрожа-
щий почерк, читал о болезнях, о том, что 
человек «существует на подаяния сель-
чан». Он знал: за этим письмом – жизнь. 
Он перечитывал такие письма по несколь-
ку раз, прежде чем решить, что делать. 
В архиве Литвинова сохранились десятки 
таких писем. Одно из них: «Павел Степа-
нович Щукин... Болеет язвой двенадцати-
перстной кишки, гепатитом, грыжей, хро-
нической дизентерией. Перенёс обширный 
инфаркт миокарда. Плохо видит. Сил рабо-
тать не имеет. Пенсии не получает. Послед-
ний раз расписывался в денежной ведомо-
сти около тридцати лет назад. Без семьи. 
Существует на подаяния сельчан» [11].

В 1991 году, после распада СССР, Лит-
винов выступил с инициативой сохранить 
движение. 18 марта 1992 года в Днепро-
петровске состоялась конференция, на 
которой был учреждён Международный 
союз бывших малолетних узников фа-
шизма (МСБМУ). Председателем стал Ни-
колай Махутов, бывший узник фашизма, 
профессор Московского института маши-
новедения Российской академии наук, а 
первым секретарём – Владимир Литвинов 
[8]. В 1994 году на конференции в Донецке 
Литвинова избрали председателем Меж-
дународного движения бывших малолет-
них узников фашизма пожизненно [11].

ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ
СВИДЕТЕЛЬСТВО
Результатом многолетних поисков ста-

ли книги. Центральное место занимает 
«Поезд из ночи» (первое издание – Киев, 
1989, затем переработанное и расши-
ренное – Калуга, 2004) [4]. В аннотации 
сказано:

«Документальное повествование... по-
священо поиску бывших малолетних уз-
ников фашистских концлагерей, расска-
зывает о том, как удалось выжить детям-
невольникам, как сложились их судьбы в 
нелегкие послевоенные десятилетия» [4].

В заметках к книге Литвинов призна-
вался: «Я назвал книгу «Поезд из ночи», 
потому что эти дети возвращались из 
тьмы лагерей, но долгие годы продолжа-
ли оставаться в ночи забвения. Мне хо-
телось, чтобы их голоса прозвучали» [6].

Другая фундаментальная работа – 
трёхтомная документальная трилогия 
«Коричневое ожерелье». Её первая кни-
га вышла в Киеве в 1996 году [5]. Поз-
же, в 2001–2006 годах, в издательстве 
«Абрис» было опубликовано полное, пе-
реработанное и дополненное трёхтомное 
издание [6][10]. В ней Литвинов привлёк  
богатый фактический материал: свиде-
тельства очевидцев, архивные документы, 
поисковые карты, результаты историко- 
социологических исследований.

При этом он честно признавал: «Мы 
больше терялись в догадках, чем опи-
рались на прочный фундамент знания 
истории, демографии войны, статистики 
потерь. Его, прочного фундамента, тогда 
у нас просто не существовало» [13].

Высокую оценку его работе дал писа-
тель Альберт Лиханов: «Владимир Лит-
винов – не просто автор художественно- 
документальных книг... он выступает  
в качестве «организатора жизненного 
действа»» [10]. Председатель Украинско-
го союза узников - жертв нацизма Мар-
киян Демидов отметил: «В написанной 
четверть века назад документальной по-
вести... автор показал, какой труд, какие 
усилия требуются для оказания помощи 
одному-единственному человеку. А если 
руку поддержки протягивают тысячам, де-
сяткам тысяч – какие внутренние энерге-
тические ресурсы требуются тогда!» [10].

В 2006 году Литвинов был отмечен пре-
стижной журналистской премией за фун-
даментальную разработку проблематики 
минувшей войны. Полученную премию он 
перечислил в Фонд социальной поддерж-
ки ветеранов журналистики [10].

СЛОВО И ДЕЛО
РОЖДЕНИЕ «СУДЬБЫ»
Книги были написаны. Но для живых 

людей этого было мало. Нужно было сло-
во, которое звучало бы регулярно. Так 
родилась газета «Судьба».

Литвинов понимал: чтобы движение 
стало по-настоящему массовым, нужен 
голос – газета, которая будет связывать 
разрозненных людей, публиковать их 
письма, рассказывать об их судьбах, бо-
роться за их права. Таким голосом стала 
газета «Судьба», основанная 15 апреля 
1993 года. Свидетельство о регистрации 
было получено в Москве председателем 
МСБМУ Н.А. Махутовым [8]. Идея созда-
ния газеты принадлежала Литвинову, а 
её практическим создателем и бессмен-
ным редактором стал Леонид Кирилло-
вич Синегрибов – бывший малолетний 
узник концлагеря Алитус [8][9].

Первый номер газеты вышел в мае 
1993 года тиражом 20 тысяч экземпляров 
в Улан-Удэ (Республика Бурятия) и разо-
шёлся за несколько дней [8]. Финансиро-
вание первого выпуска осуществлялось 
на энтузиазме: средства собрали на пле-
нарном заседании в Смоленске, а член 
Эстонского союза В.А. Смирнов внёс 50 
долларов [8]. В своём обращении к чита-
телям в первом номере Литвинов писал: 
«Итак, наша «Судьба» – в наших руках. 
Мы с вами читаем первый номер газеты 
Международного союза бывших мало-
летних узников фашизма. Здравствуй, 
голос МСБМУ!» [1].

В том же номере, объясняя, чем долж-
на стать газета для движения, он сказал: 
««Судьба» – это не просто газета. Это 
наша общая исповедь, наша боль и наша 
надежда» [6].

Практическая значимость газеты вы-
шла далеко за рамки публицистики. Пере-
чень концлагерей, созданных фашистами 
на оккупированных территориях СССР, 
впервые опубликованный в «Судьбе» в 
1993 году, впоследствии использовался 
как официальный документ при начисле-
нии компенсаций в Москве, Минске и Ки-
еве. [18]. За годы существования в редак-
цию поступило более 40 тысяч писем [8].  
Патриарх Московский и всея Руси Алек- 
сий II отметил: «Большой вклад в возрож-
дение духовно-нравственных и культурных 
традиций России вносит единственная в 
мире газета жертв нацизма «Судьба»» [8].

МЕЖДУНАРОДНАЯ
ОДИССЕЯ
Параллельно с издательской и органи-

зационной работой Литвинов всё чаще 
оказывался на международной арене.

В декабре 1997 года в Лондоне состоя-
лась международная конференция по про-
блемам «нацистского золота», которую 
называли «финансовым Нюрнбергом» 
[13]. В составе украинской делегации в 
Лондон отправились Литвинов и предсе-
датель Украинского союза узников-жертв 
нацизма М.Д. Демидов. Литвинов высту-
пил с основным докладом, а также сделал 

сообщение об особенностях поисковой 
работы в странах СНГ и Балтии [13].

Переговоры о компенсационных выпла-
тах жертвам нацизма из стран Восточной 
Европы начались в 1999 году и длились 
больше года – всего двенадцать раундов 
в Вашингтоне, Бонне и Берлине. Литвинов 
участвовал в одиннадцати раундах. Он 
был единственным представителем обще-
ственных организаций, кто входил в со-
став официальных делегаций Беларуси, 
России и Украины – попеременно [7][13].

В «Дневнике переговорной одиссеи» 
он зафиксировал драматические момен-
ты. Вот его записи: «Все наши претензии 
к Германии основаны на геноциде»; «Я 
хочу, чтобы каждый спросил себя: поче-
му в неволе оказались дети?»; «Если не 
поставим знак равенства между депорти-
рованными и перемещёнными, то каждый 
четвёртый не получит ничего» [13]. Один 
из раундов он озаглавил: «Мелочный, не-
приличный торг» [7]. Когда немецкая сто-
рона попыталась сузить круг претенден-
тов, Литвинов заявил: «Мы не допустим, 
чтобы нас поссорили. Для нас все узники 
равны, потому что страдания не измеря-
ются в марках» [7]. Кульминацией стал 
седьмой раунд в Берлине в декабре 1999 
года, где была названа окончательная 
сумма – 10 миллиардов дойчмарок [13]. 
Литвинов отметил: «Это не компенсация. 
Это лишь жест признания» [7].

А после завершения очередного раун-
да, оставшись один в гостиничном номе-
ре, он записывал в дневник не для публи-
кации – для себя. Эти записи из «Днев-
ника переговорной одиссеи» передают 
состояние человека, который нёс на себе 
тяжесть чужих надежд:

«Мы опять вынуждены терпеть, ждать, 
надеяться. Предлагаемые сегодня суммы 
– мизерные, постыдные, унизительные. 
Принять их – значит предать тех, кто не 
дожил. Но если мы не примем – они ска-
жут, что мы сами виноваты. Круг замкнул-
ся. Сил почти нет. Но мы не имеем права 
отступать – за нами люди, которые верят 
нам. Они не знают, как мы торгуемся за 
каждую марку. Им всё равно на цифры – 
им важно, чтобы их признали людьми. Я 
должен быть там, где решается их судьба. 
Иначе зачем всё это было?» [13].

Он честно признавал просчёты: «Не 
располагая к началу переговоров доста-
точно полной и достоверной базой дан-
ных о жертвах, мы допустили серьёзный 
просчёт… примерно 300–350 тысяч жертв 
не были учтены» [13].

ИСПЫТАНИЕ УСПЕХОМ
НРАВСТВЕННОЕ
ЗДОРОВЬЕ
И УХОД ИЗ МСБМУ
Указ Президента РФ от 15 октября 1992 

года № 1235 о льготах бывшим узникам 
стал важной победой [19], но появление 
реальных льгот и выплат создало почву 
для злоупотреблений. Получило рас-
пространение явление «лжеузничества» 
– когда люди, не имевшие отношения к 
концлагерям, пытались получить статус 
жертвы [6].

Для Литвинова эта проблема была 
нравственной. В своей рубрике «Совет 
непостороннего» через газету «Судьба» 
он призывал «сберечь нравственное здо-
ровье» движения [6]. Он писал: «То тут, 
то там появляются самозванцы, лжеузни-
ки… Мы почему-то терпим их, миримся с 
ними» [6].

Сам Литвинов никогда не претендо-
вал на материальное возмещение своих 
усилий. По его словам, это противоре-
чило его «установочным принципам. По 
определению» [10]. И когда он призывал 
других к бескорыстию, он говорил это 
не с чужих слов. «Когда меня спрашива-
ют, что нужно делать, чтобы вылечить-
ся, я отвечаю: работать. Безделье – это 
смерть», – писал он в одном из своих об-
ращений к активистам [6].

В «Послании» к конференции в Сара-
тове (2003) он говорил: «Наша органи-
зация приватизирована «попутными» 
людьми... Выборная должность для от-
дельных руководителей превратилась в 
своеобразное «доходное место»» [11].  
Он настаивал: «Мораль, справедливость – 
вот то, чего нам так не хватает сегодня. 

Разрушается корневая система Союза» 
[11].

Одновременно Литвинов вступал в пу-
бличную полемику с очернителями дви-
жения. В 2001 году он написал открытое 
письмо в издательство «Олма-Пресс», 
разоблачая клевету профессора В.Г. Си-
роткина, назвавшего узников «самозван-
цами» [12]. Литвинов отвечал: «Зачем же 
ради красного словца заниматься рас-
пространением заведомо недостоверных 
сведений, шельмовать, порочить узни-
ков? Постыдитесь, профессор!» [12].

Ещё один эпизод – его статья о фото-
дилогии Галины Санько «Узники фашиз-
ма» и «Через двадцать два года» [10]. Он 
исследовал историю запрета этого сним-
ка в 1944 году. Тогда снимок, сделанный 
в освобождённом Петрозаводске, был 
снят с полосы газеты «Труд» по «идеоло-
гическим соображениям» – чтобы не пор-
тить отношения с Финляндией. Литвинов 
назвал это «микропрологом к идеологи-
ческим погромам» и подчеркнул: ««Изъя-
тие» фотографии стало синонимом «изъ-
ятия» из нашей жизни проблем бывших 
узников фашизма» [10].

К 2006 году напряжение достигло точки 
кипения. 26-30 сентября 2006 года в Мо-
гилёве прошла Международная встреча. 
Литвинов сложил с себя полномочия ру-
ководителя Рабочего центра МСБМУ в 
Киеве и члена бюро Центрального сове-
та. В заявлении он отметил: «Поскольку 
по соображениям морального порядка не 
считаю возможным дальнейшее исполне-
ние обязанностей... слагаю с себя полно-
мочия» [11]. В статье «Эхо могилевской 
встречи» он объяснил: «Беспокоят про-
явления того нравственного нездоровья, 
которое обнаружилось... в среде узни-
ков» [11].

При этом он подчеркнул, что Между-
народное движение (неформальное 
объединение, существовавшее с начала 
1960-х) остаётся для него главным: «Дви-
жение, выполнив свою миссию объедини-
теля жертв... является сегодня наиболее 
массовой, консолидированной и вместе 
с тем наименее подверженной воздей-
ствию разрушительных субъективных 
факторов силой» [11]. Редактор «Судь-
бы» Леонид Синегрибов выразил трево-
гу: «Боюсь: в ситуации "без Литвинова" 
Рабочий центр в Киеве свою работу свер-
нет» [11].

ХРАНИТЕЛИ
ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ
ДЕЛА
Литвинов был не одинок. Вокруг него 

сложился круг соратников, разделявших 
его убеждения и продолживших дело по-
сле его ухода. Альберт Анатольевич Ли-
ханов, председатель Советского детско-
го фонда, и Николай Андреевич Махутов, 
председатель МСБМУ с 1992 года, стали 
ключевыми фигурами, без которых дви-
жение не могло бы получить ни офици-
ального признания, ни организационной 
преемственности [1][11]. По всей стра-
не – в Брянске, Минске, Самаре, Туле – 
активисты на местах создавали живую 
ткань движения, превращая разрознен-
ные свидетельства в общую память [18].

Но были и те, кто работал с Литвино-
вым бок о бок, видел его не только в ми-
нуты триумфа, но и в моменты усталости, 
сомнений, гнева. Их воспоминания по-
зволяют увидеть Литвинова не как икону, 
а как живого человека.

Алла Михайловна Дубовик, прорабо-
тавшая с Литвиновым 23 года, не буду-
чи узницей, впоследствии вспоминала 
не только о его достижениях. В одном 
из писем она отметила: «Он требовал от 
других того, чего требовал от себя. Это 
было не всегда легко – иногда он казался 
слишком жёстким, слишком принципи-
альным. Но я поняла: он просто не умел 
по-другому. Он не терпел лжи, не прощал 
предательства. И при этом сам никогда 
не просил для себя ничего – ни денег, ни 
благодарностей, ни отдыха» [11].

Леонид Кириллович Синегрибов, ре-
дактор «Судьбы», говорил о нём: 
«Он был человеком, который умел 
слушать. Парадокс – он не был узни- 
ком, но боль узников стала его болью. 
Я видел, как он читает письма – 
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по нескольку раз, перечитывает, 
вдумывается в каждое слово. И никог- 
да не откладывал на завтра. У него 
была какая-то одержимость – он ве-
рил, что каждое письмо может изме-

нить судьбу» [8].
Вячеслав Михайлович Николаев, кото-

рый после смерти Литвинова стал хра-
нителем его могилы и архива, говорил 
просто: «Он не был святым. Он мог быть 
резким, мог сорваться, мог устать до по-
тери сил. Но он никогда не предавал то, 
во что верил. И если для нас он стал тем 
же, чем Смирнов для защитников Брест-
ской крепости, то только потому, что сам 
он никогда не ставил себя выше тех, кому 
служил. Он строил мост, по которому мы 
все теперь идём. И этот мост стоит до сих 
пор» [9].

После ухода Литвинова движение не 
исчезло – оно трансформировалось. 
В 2006 году редактор «Судьбы» Леонид 
Синегрибов с тревогой писал: «Боюсь: в 
ситуации «без Литвинова» Рабочий центр 
в Киеве свою работу свернет, что может 
создать новые сложности в Международ-
ном и Национальных союзах» [11]. Спустя 
годы он с удовлетворением констатиро-
вал: «Отрадно сознавать, что «дело Лит-
винова» продолжается: Рабочий Центр 
МСБМУ переместился в Москву. А Улан-
Удэ стал столицей не только печатного 
органа МСБМУ – газеты «Судьба», но и 
Российского союза БНУ» [8]. Эти слова 
– не просто констатация факта, а при-
знание того, что созданная Литвиновым 
система оказалась жизнеспособной. Она 
сменила прописку, но сохранила суть: па-
мять о жертвах и заботу о живых.

Сегодня газета «Судьба» продолжа-
ет выходить, объединяя тысячи людей 
в России, Беларуси, Украине и других 
странах. Её архив – 387 дел, переданных 
на государственное хранение в Государ-
ственный архив Республики Бурятия, 
– стал частью общенационального до-
кументального наследия [18]. А Между-
народный общественный историко-про-
светительский музей-архив «Непокорён-
ные», открытый в Киеве в 2005 году при 
участии Литвинова, остаётся местом, где 
школьники и студенты могут прикоснуть-
ся к живой истории [14].

Личный архив Литвинова, насчитыва-
ющий 196 единиц хранения, находится в 
Мемориальном комплексе «Националь-
ный музей истории Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 годов» в Киеве [3].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
МОСТ
МЕЖДУ ЭПОХАМИ
Владимир Васильевич Литвинов ушёл 

из жизни 16 мая 2010 года. Похоронен на 
Байковом кладбище в Киеве [1].

Наследие Литвинова многомерно. Он 
вернул человеческое достоинство сотням 
тысяч людей, доказав, что они не «пре-
датели», а жертвы. Он добился принятия 
законов, изменивших жизнь целого по-
коления. Он показал, что один человек, 
движимый состраданием и чувством 
справедливости, может противостоять 
системе забвения и лжи. И собранное 
им документальное собрание сохранит 
память о трагедии малолетних узников 
фашизма для будущих поколений.

Эту оценку разделяет и действующий 
председатель Международного союза 
бывших малолетних узников фашизма, 
член-корреспондент РАН Николай Андре-
евич Махутов. Отвечая на вопрос о роли 
личности в истории движения, Махутов 
прямо сказал: «Если бы не ... большая ис-
следовательская работа В.В. Литвинова, 
возможно, и сегодня не было бы МСБМУ. 
Во всяком случае, в таком качестве» 
[21]. Слова человека, который сам про-
шёл через ужасы фашистских лагерей и 
на протяжении десятилетий возглавляет 
движение, – не просто дань уважения. 
Это признание того, что без системной, 
многолетней работы Литвинова по сбо-
ру и осмыслению свидетельств узников 
само движение могло бы не состояться.

Литвинов не был узником. Но именно 
это позволило ему увидеть проблему це-
ликом, системно, на десятилетия вперёд. 
Он создал механизм помощи, который 
продолжает работать сегодня. Он постро-
ил мост из писем, книг, газетных страниц. 
И теперь по этому мосту память перехо-
дит от одного поколения к другому.

ЭПИЛОГ
«Они вышли из ночи. Мы должны не 

дать им снова уйти в ночь забвения» – 
из последнего интервью В.В. Литвинова, 
опубликованного в «Судьбе» незадолго 
до его смерти [1].

«Я не боюсь смерти. Я боюсь, что мои 
товарищи снова уйдут в небытие, если 
мы не оставим после себя документы. 
Поэтому я работаю до последнего вздоха 
– чтобы их голоса звучали вечно» [1].

Об авторе
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Известно: 2-4 декабря 1997 года в столи-
це Великобритании г. Лондоне состоялась 
международная конференция по пробле-
мам «нацистского золота». В конференции 
приняли участие делегации 43 стран мира, 
в том числе Беларуси, Латвии, Литвы, Рос-
сии, Украины, Эстонии. В составе Укра-
инской делегации входили председатель 
Международного движения бывших мало-
летних узников фашизма В.В. Литвинов 
и М.Д. Демидов – председатель Украин-
ского союза бывших малолетних узников 
фашизма. Вы видите их на любительском 
снимке, сделанном в Лондоне.

Обратите внимание: в руках у Влади-
мира Васильевича – портфель. Кажется, 
с ним, да, с ним, мы видим Литвинова на 
наших съездах, на пленарных заседаниях 
Центрального Совета МСБМУ. Что в порт-
феле, запечатленном на снимке?

пространены среди участников конферен-
ции – «Заявление Международного союза 
бывших малолетних узников фашизма по  
поводу «нацистского золота», доклад 
(с выводами и предложениями) «О праве 
жертв фашизма на полноценную компен-
сацию, получения «нацистского золота» 
и обеспечения достойной жизни», инфор-
мационную справку «Об узниках нацизма 
– гражданах Украины», другие материалы, 
которые использовались в выступлениях, 
дискуссиях на семинаре, в неофициальных 
беседах с участниками конференции: ми-
нистрами, послами, депутатами, независи-
мыми исследователями и экспертами...

Вот какой портфель привезли узники в 
Лондон.

Л. СИНЕГРИБОВ
Киев – Улан-Удэ

Догадаться не трудно.
Вспомним самые яркие, самые значи-

тельные события Лондонской конферен-
ции.

Пленарное заседание. С основным до-
кладом о проблемах «нацистского золота» 
выступает В.В. Литвинов. Он же делает об-
стоятельное информационное сообщение 
об особенностях поисковой и архивно-ис-
следовательской работы в Беларуси, Укра-
ине, России и странах Балтии на семинаре 
по вопросам исторических источников и 
методологии. Затем, вместе с М.Д. Деми-
довым, другими участниками конференции 
– посланцами общественных объединений 
из Беларуси и России, ведет переговоры с 
зарубежными историками, социологами, 
правоведами, готовит для перевода на ан-
глийский язык многочисленные документы 
и материалы, которые позже будут рас-
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Среди ран минувшей войны – одна из 
самых кровоточащих – без вести про-
павшие солдаты, военнопленные. Все 
послевоенные десятилетия «пропал без 
вести» остается как клеймо на имени 
воинов, которым как бы и благодарная 
память потомков не положена. Нет их 
имен ни на обелисках, ни на могильных 
памятниках. Неужели их вина, что мы не 
знаем, где и как пришлось им сложить 
голову? И души их, не простившись с те-
лами, мечутся над нами, тревожат нашу 
совесть. Поэтому крепко еще сидит зано-
за той трагедии в народной памяти. Си-
дит и ноет неизбывной болью в сердцах 
миллионов родных и близких, выживших 
ветеранов, потомков.

Я, родившийся в роковом 41-м, сын 
отца Гришина Михаила Михайловича, 
пропавшего без вести в декабре 1941 
года, поднимаю свой голос в защиту всех 
неизвестных солдат, сражавшихся за Ро-
дину, погибших за нее. Наш долг сегодня 
состоит в том, чтобы оберечь их от забве-
ния, кривотолков, недоверия. Рассказать 
о их жертвенном подвиге честно, откры-
то, без прикрас и злопыхательства.

Говорят, для славы мёртвых нет. Одна-
ко есть огромная разница между слова-
ми «убит» и «пропал без вести». Слава 
находит мертвых, но не находит безы-
мянных. О них забыли, предали. Кости 
их у нас под ногами. Кровью безымян-
ных, не захороненных бойцов обильно 
политы земли Подмосковья, Брянщины, 
Смоленщины, Новгорода, Ленинграда, 
Белоруссии, Польши, Германии, Австрии. 
Государство, на мой взгляд, десятилети-
ями проявляет непонятное пренебреже-
ние к судьбам пропавших фронтовиков. 
А ведь их в числе всех потерь – от 40 до 
50 процентов. Это миллионы и миллионы 
бойцов. И чем дальше мы удаляемся от 
суровых лет войны, тем все труднее ста-
новится устанавливать имена числящих-
ся в скорбной графе «пропал без вести». 

По официальным данным, содержа-
щимся в справочнике «Великая Отече-
ственная без грифа секретности. Книга 
потерь. Новейшее справочное издание» 
(М.: Вече, 2010 год), в годы ВОВ пропа-
ло без вести и попало в плен 3 миллиона 
396 тысяч 400 человек. Только в первые 
месяцы войны погибло, пропало без ве-
сти в боевых операциях, когда донесений 

фронтов и армий не поступало, 1 162 600 
человек. Итоговое число пропавших без 
вести и попавших в плен советских во-
еннослужащих составило 4  559  000 че-
ловек.

 Многие независимые исследователи 
считают, что реальное количество безы-
мянных солдат и офицеров значительно 
выше официальных данных. Об этом 
может свидетельствовать анализ Книг 
Памяти, где примерно половина граж-
дан призванных в ряды Красной Армии 
и не вернувшихся с войны, отмечена как 
пропавшие без вести. Кандидат военных 
наук Лев Лопуховский полагает, что при 
подсчете потерь официальные инстан-
ции не учитывают огромную категорию 
военнослужащих - ополченцев, погибших,  
пропавших без вести, попавших в плен, 
а это не менее 4 миллионов. По его мне-
нию, число без вести пропавших бойцов 
превышает 7 миллионов человек. Вот 
уже многие десятилетия их отцы, мате-
ри, жены, сестры, сыновья, дочери без-
успешно ищут их могилы; ждут, как чуда, 
хоть какой то весточки о них. И что самое 
ужасное, среди них – не только забытые, 
но и оклеветанные. Эта неумолимая, 
жестокая правда войны глубокой болью 
отзывается на судьбе уже нескольких 
поколений, в каждом доме, в каждой 
семье, в том числе и на моей судьбе.

«ЕСЛИ
    ЧТО СЛУЧИТСЯ – 
    СЫН БУДЕТ 
    ПОСЛЕДНЕЙ 
    ПАМЯТЬЮ
    ОБО МНЕ...»
Тяжело и больно мне, никогда не ви-

девшему отца, писать эти строки. Горько 
сознавать, что до сих пор неизвестно, где 
он погиб, похоронен ли. Мать говорила, 
что из писем отец узнал о моем рожде-
нии, сообщил: «Если что случится – сын 
будет последней памятью обо мне...». Бу-
дучи корреспондентом «Известий» в Гер-
мании, «Российской газеты» в Австрии 
я каждую журналистскую поездку по не-
мецким, австрийским городам и весям 
использовал для сбора документов, све-
дений о местах захоронений советских 
воинов, военнопленных, подневольных 
рабочих, угнанных на принудительные 
работы в нацистский Рейх. Помню, как 
ёкало сердце, когда посещал «русское 
солдатское кладбище» в Херлесхаузене, 
недалеко от города Касселя, в неболь-
шом лесочке, где покоятся 1593 жертвы 
войны из всех республик Советского Со-
юза. Останавливался около безымянных 
могилок, возлагал цветы, в голове рои-
лись мысли – может здесь, на чужбине 
покоится прах отца. Неужели никогда не 
узнаю, где он погиб, похоронен. Как бы 
далеко не была его могила, все равно 
приду, поклонюсь его святому, светлому 
лику, положу горсть родной землицы.

В Германии отыскал особый атлас карт 
под названием «На окраине дорог» с обо-
значением кладбищ, мест захоронений 
солдат, граждан, погибших в мировых 
войнах, изданный немецким Народным 
союзом по уходу за военными могилами 
(НСУВМ). В нем содержатся краткие све-
дения о захоронениях, схемах подъезда к 
ним в 190 городах, населенных пунктах. 
Сведения о кладбище в Херлесхаузене 
нашел в этом атласе. В краткой справке 

там говорится: «В военные годы 1944-45 гг. 
умерли в лагере 1593 русских военно-
пленных, которые работали на строи-
тельстве автобана (автомобильное шос-
се – Е.Г.) Херсфельд-Берлин. Они погиб-
ли от голода и болезней».

О захоронении в городке Зандбостель 
около Люнебурга лаконично сказано: 
«Иностранное кладбище с 9846 убиты-
ми солдатами, среди них 7300 русских 
военнопленных, погибших от голода, 
эпидемии тифа. Здесь же покоятся тела 
умерших итальянцев, поляков, францу-
зов, югославов». 

 В атласе обозначена деревня Гуден-
дорф около города Марне (земля Шлез-
виг-Гольштейн) с указателем: «Около 
3 000 убитых воинов во второй мировой 
войне. Кладбище расположено в живо-
писной местности. Здесь захоронены 
русские военнопленные. Точное число их 
могил, имена неизвестны. Над погребен-
ными установлена 10-ти метровая брон-
зовая стела с изображением группы фи-
гур из древнегреческой мифологии: Ха-
рон – перевозчик душ умерших через реку 
Стикс в подземное царство мертвых». 

В селении Херстен/Берген, округ 
Целле захоронено около 50 000 воинов: 
«В лагере Шталаг - 311 с 1941 года находи-
лись русские военнопленные. В 1942 году 
большая часть узников погибла от голо-
да, эпидемии тифа. Сколько всего погиб-
ло русских солдат до сих пор неизвестно, 
возможно от 30 000 до 50 000, имена их 
неизвестны. В 1969 году на кладбище 
установлен памятник с надписью: «Памя-
ти советским солдатам, умерших здесь в 
плену во время второй мировой войны». 

На кладбище в городке Берген-Бель-
зен (округ Целле) в 14 братских могилах 
захоронено около 50 000 военнопленных: 
«В 1940-1943 годах здесь был концла-
герь, где с 1941 года находились русские 
военнопленные. С 1943 года лагерем ко-
мандовали эсэсовцы, создавшие невы-
носимые условия содержания заключен-
ных. В результате огромной скученности, 
голода, эпидемий отмечалась массовая  
гибель пленных, – говорится в атласе.  
– В мае 1945 года из-за угрозы распро-
странения эпидемических заразных бо-
лезней концлагерь был сожжен дотла. 
В 1946 году командование британской 
военной миссии в память о погибших воз-
двигло на этом месте мемориальный обе-
лиск». На мое обращение в администра-
цию городка о предоставлении сведений 
о захоронениях в концлагере мне ничего 
конкретного не ответили, посоветовав 
обратиться в Народный союз по уходу за 
военными могилами. Думаю, в братских 
могилах там закопаны десятки тысяч 
без вести пропавших советских воинов. 
Нам следует самим срочно заняться рас-
следованием преступлений нацистов в 
Бергер-Бельзене, по установлению имен 
убитых и замученных.

Городок Бохольт расположен на грани-
це с Голландией: «На военном кладбище 
здесь покоятся как убитые солдаты, так 
и многие граждане города, в том числе 
140 женщин, 90 детей. Все они погибли 
в марте 1945 года, молодой солдат или 
мать с грудным ребенком», – кратко ин-
формирует указатель атласа. И ни од-
ного слова не говорится об убитых и за-
мученных советских военнопленных. Я 
приехал в Бохольт по приглашению мест-
ных антифашистов как раз на открытие 
мемориальной доски на памятнике быв-
шим узникам гитлеровского концлагеря. 
Скромный бетонный обелиск, увенчан-
ный звездой, да аккуратные ряды безы-
мянных могил – вот все, что напоминает 
о 1734 погибших здесь советских воинов. 
В беседах с местными жителями узнал, 
что это кладбище называют «русским». 
«Мы пытаемся выяснить имена жертв, – 
говорит Петер Плешке. – Расспрашива-
ем старожилов, просматриваем старые 
документы, обращались к властям, писа-
ли в федеральный архив в Кобленц. Но, 
к сожалению, безрезультатно. Очевидно, 
нацисты тщательно заметали следы сво-
их преступлений». Захоронения совет-
ских военнопленных в Бохольте – скорб-
ный пример забвения, нашего равнодуш-
ного отношения к памяти без вести про-
павших советских солдат.

Дахау – уже само название этого ба-
варского города напоминает нам о том, 
что было и что может быть, если фашизм 
вновь возродится в Европе. В 1933 году 
нацисты создали здесь первый концен-
трационный лагерь. Его история – вере-
ница чудовищных злодеяний германского 
фашизма. В справке атласа отмечается, 
что его узниками были «200 000 заклю-
ченных из более 30 наций, 31 951 из них 
– замучены, убиты. Дахау был освобож-
ден американцами войсками 29.04.1945 
года». И ни слова о захоронениях совет-
ских военнопленных, гражданах СССР, 
угнанных в Германию на принудительные 
работы, а их около 6000 тысяч. 

ЦВЕТЫ
ДЛЯ
ШТУКЕНБРОКА
Провинциальный городок Штукен-

брок, расположенный между Билефель-
дом и Падеборном, невелик и не особен-
но известен в Германии. Надо проехать 
от него километров десять в сторону, 
прежде чем появится указатель «Со-
ветское военное кладбище». «Здесь  
покоятся 66  000 жертв второй мировой 
войны. Над могилами возвышается пре-
восходный памятник с надписью на 
английском, немецком, русском язы-
ках о захоронениях 65  000 русских 
солдат, погибших в военные годы», 
– скупо говорится в атласе. Инициа-
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торами закладки кладбища, которое 
в отличии от Штукенброка знают в 
ФРГ довольно широко, были совет-
ские военнопленные.

После освобождения концлагеря 
Шталаг - 326, в апреле 1945 года группа 
советских солдат решила использовать 
время до окончания войны, возвращения 
на Родину, для сооружения на могиль-
ном поле достойного мемориала своим 
погибшим товарищам. Вопреки всем 
трудностям, памятник был построен уже 
30 апреля.

Более 10 000 человек – среди них рус-
ские, англичане, американцы, итальян-
цы, немцы, поляки, французы, югославы 
– присутствовали 2 мая 1945 года на тор-
жественном открытии памятника, читали 
надпись на нем: «Здесь покоятся русские 
солдаты, замученные в фашистском пле-
ну. Их 65  000. Вечная им память. 1941-
1945».

В последующие дни советские солдаты 
поставили на кладбище перед каждой из 
36 братских могил гранитные мемори-
альные доски с надписями на русском, 
английском, немецком языках. Они же 
проложили посыпанные гравием тропин-
ки, посадили деревья, среди них много 
берез – символ русской земли, устано-
вили скамейки. В середине 1960-х годов 
в этом уголке немецкой земли возникла 
организация – рабочий кружок «Цветы 
для Штукенброка». Его членами стали 
рабочие, студенты, учителя, священни-
ки, коммунисты, социал-демократы, бес-
партийные. Они поставили себе задачу 
– хранить память о погибших в концла-
гере, ухаживать за кладбищем, собирать 
сведения о судьбах пропавших без ве-
сти советских военнопленных. Каждый  
год 1 сентября, в антивоенный день, чле-
ны кружка, примкнувшие к ним возлага-
ют на братские могилы 65 тысяч цветов 
как напоминание живым, потомкам о 
павших советских воинах в борьбе с фа-
шизмом – достойный пример сохранения 
памяти о жертвах мировых войн.

В Рурском промышленном районе мне 
неоднократно приходилось посещать 
город Дуйсбург, где согласно атласа 
расположены три кладбища с захороне-
ниями советских воинов. В декабре 1987 
года по приглашению члена городского 
совета Ганса Кольхауера я присутство-
вал на открытии памятника жертвам 
войн на кладбище «Вальдфридхоф». 
В беседе с Кольхауром узнал от него 
о существовании еще двух кладбищ с 
могилами советских людей в окрестно-
стях Дуйсбурга, и, что особенно важно, 
он передал мне «Список погибших со-
ветских солдат», захороненных на этих 
кладбищах – десятки страниц убористо-
го текста с указанием фамилий, имен, 
года рождения, места гибели воина, его 
могилы. Всего – 1347 человек. Привожу 
выборочно из этого списка сведения о 
могилах пяти погибших советских вои- 
нов:

Кладбище «Вальдфридхоф» – 556 
могил:

- АНДРЕЕВ Анатолий, 
родился 11.09.1925, убит 12.06.1943, мо-
гила Е. 11, 179 а;

- БАЛАКИН Глеб, родился 25.09.1911, 
убит 15.10.1944, могила Е 11, 113;

- ГРИГОРЬЕВ Павел, 
родился 05.12.1914, убит 18.12.1941, мо-
гила F. 1 А, U;

- ДАНИЛОВ Николай, 
родился 25.05.1923, убит 27.04.1945, мо-
гила F. Е 11 U;

 - ИВАНОВ Николай, 
родился 15.05.1914, убит 15.10.1944, мо-
гила F. 1 А, 723.

Кладбище «Бюгельштрасса» – 147 
могил:

- БОЛДИН Петр, родился 11.06.1927, 
умер 06.07.1944, могила F. А, 64;

- ДОРОДНОВ Константин, 
родился 21.05.1905, убит 14.09.1944, 
могила F. А, 95;

- МАРЧЕНКО Иван, 
родился 27.09.1925, убит 18.08.1944, 
могила F. А, 85;

- ПУШКИНА Ольга, 
родилась 21.09.1923, умерла 27.09.1944, 
могила F. А, 77;

- СЕРГЕЕВ Николай, 
родился 05.05.1923, убит 03.02.1945, 
могила F. А, 155.

Кладбище «Фискусштрассе» – 606 
могил:

- АНТОНОВ Андрей, 
родился 17.04.1923, убит 12.12.1942, 
могила F. 6 а, 139;

- БОБКОВ Василий, 
родился 08.06.1918, убит 22.01.1945, 
могила F. 6 а, 440;

- ГОРШКОВ Михаил, 
родился 06.08.1921, убит 22.01.1945, 
могила F. 6 а, 469;

- ИВКОВ Георгий, родился 29.03.1907, 
убит 06.05.1943, могила F. 6 а, 317;

- ЛЕБЕДЕВ Ефим, родился 24.12.1904, 
убит 09.01.1945, могила F. 6 а, 431.

 На кладбищах «Штернбушвег» (29 мо-
гил), «Нордфридхов» (9 могил), не ука-
занных в атласе, захоронены наши сооте- 
чественники, проживавшие и умершие в 
Германии в послевоенное время.

 Возможно, в приведенных выше спи-
сках кто-то найдет своего отца, брата, 
мужа, сына. Они спасли человечество от 
фашизма, не узнали счастья великой по-
беды, заслужили вечную память о своем 
жертвенном подвиге. Списки переданы 
в посольство СССР в ФРГ, их копии хра-
нятся в моем архиве.

 В апреле 1989 года Народный союз по 
уходу за военными могилами передал в 
наше посольство полный список совет-
ских военнопленных, граждан, детей, 
угнанных на принудительные работы в 
нацистский Рейх – 53 толстых книг в тра-
урном переплете. В них значится 339 671 
наших соотечественников, захороненных 
на территории Германии. Из этого числа 
пофамильно известны 325 тысяч.

 С волнением беру в руки одну из книг 
– сотни страниц, сплошь из имен: Григо-
рьев Петр, родился 24.07.1900 г. в Ров-
но, погиб 09.07.1944 г.; Исаков Ефим 
– 24 года, погиб 11.09.1943 г.; Иванов 
Василий – 39 лет, погиб 17.04.1945 г.; 
Карпов Алексей – 33 года, погиб 
01.07.1943 г. Бесконечный безмолвный 
перечень воинов - героев – знак той вой- 
ны, той беды народной. Мы не можем 
ничего поправить в их судьбе. Остается 
лишь надеяться, что эти скудные данные 
попадут в руки тех, кто разыскивает сво-
их родных и близких, сложивших голову 
вдали от дома. В посольстве сообщили, 
что книги со списками направлены в 
Москву, в общество Красного Креста и 
Красного Полумесяца.

 Цель нашего союза, созданного в 
1919 году, – заботиться о павших в обе-
их мировых войнах, разыскивать пропав-
ших без вести, чтобы облегчить горе их 
близких, и тем самым способствовать 
примирению между народами, – говорит 
президент НСУВМ Ханс-Отто Вебер. – 
В истории наших народов есть трагические 
страницы. Знать и помнить о них надо – 
не из злопамятства, а ради мирного бу-
дущего. Собранные списки – наш вклад 
в дело упрочения взаимопонимания с на-
родами Советского Союза. Мы не счита-

ем, что работа над составлением списков 
завершена. Скорее всего, это лишь ее 
начало, потому что несомненно пойдут 
запросы, уточнения, дополнения из Рос-
сии, других стран.

В правлении НСУВМ мне передали до-
кумент «Сведения о наиболее крупных 
захоронениях советских людей в землях 
ФРГ»:

Земля Баден-Вюртенберг: Фридрихс-
хафен – 729 захоронений, советских 
граждан – 729; Битигхайм – около 1000, 
сколько наших граждан точно не установ-
лено; Шенберг – 1755, из них 280 совет-
ских.

Земля Бавария: Дахау – 7439 захоро-
нений, около 6000 советских; Ноймаркт/
Оберпфальц – 5049, из них – 3451 совет-
ских.

Земля Бремен: Бремен-Остерхольц – 
5850, из них – 1211 наших.

Земля Гамбург: Гамбург-Бергедорф – 
1167, наших точно не установлено; Гам-
бург-Ольсдорф – 52058 захоронений, 
наших по неточным данным – 1841; Гам-
бург-Ноенгам – около 15000, около 15000 
советских.

Земля Гессен: Бад Орб – 1465 захоро-
нений, из них 1430 наших; Херлесхаузен 
– 1593, наших 1593; Кассель-Нидерцве-
рен – 1798, советских – не установлено; 
Клейн-Циммер – 500, наших 500; Ни-
дервайзель – 539, наших – неизвестно; 
Трутцхайм, Крайсвальд – 331, советских 
– 331; Пфафенвальд – 466, наших – 466.

Земля Нидерзаксен: Бельзен – 50 000 
захоронений, советских – неизвестно; Да-
лум – 16000, из них 10000 советских; Лан-
геог – 300, наших 300; Лерте – 376, наших – 
не установлено; Лохейде (Берген) – 50179 
захоронений, советских – 50179; Мюнстер 
– 1845, наших – неизвестно; Остероде – 
313, наших -313; Оербке – около 30 000, 
наших – около 30 000; Остерхайде – 30366 
захоронений, из них наших – 30159; Занд-
бостель – около 8000, наших около 8000; 
Везуве – около 4000, наших около 4000; 
Алфтер (округ Солтау) – 780, наших 780; 
Витцендорф – 16249, советских точно не 
установлено; Витмарзеен – около 9000, 
наших около 9000; Брауншвейг – 1316, из 
них – 1031 совтеских.

Земля Серерный Рейн-Вестфалия: 
Аахен – 4882 захоронения, из них – 331 
советских; Бохольт – 1736, наших – 1736; 
Дортмунд – около 17000, из них наших 
– 5092; Дюссельдорф – 2400, наших – 
2000; Хаген – 679, советских – 593; Хемер 
– около 30 000, около 30 000 – советских; 
Иттенбах – 1871, наших – 225; Ниенберге 
– 1080, наших 1080; Рурберг – 2312, на-
ших – 2312; Штукенброк – более 65 000, 
более 65  000 советских военнопленных; 
Дуйсбург – 567, наших – 567; Аттендорф 
– 222, наших 222; Арнолдсвайлер – око-
ло 18000, наших – около 18000; Везель 
– официально 125, по рассказам очевид-
цев – 300-400 совеских захоронений; Дю-
рен – 1336, наших 1336.

Земля Рейнланд-Пфальц: Кобленц – 
1100 захоронений, наших – точно не уста-
новлено; Майнц-Момбах – 3330, могил 
советских граждан – 3330; Трир – 986, 
советских – не установлено.

Земля Саар: Нойкирхен – 320, совет-
ских – 320; Саарбрюкен – 187, советских 
– 187.

Земля Шлезвиг-Гольштейн: Гуден-
дорф – 3000 захоронений, 548 – совет-
ских граждан.

Всего, по данным НСУВМ, на терри-
тории Германии 1771 мест захоронений 
советских людей, в которых погребены 
более 300 тысяч человек». 

Как видно, захоронения советских во-
еннопленных, граждан СССР, угнанных 

нацистами на принудительные работы в 
Рейх, можно найти практически во всех 
регионах Германии. Долгие десятилетия 
имена многих из них были неизвестны, 
их судьбы невозможно было проследить 
из-за отсутствия доступа к соответствую-
щим архивным документам. Сейчас судь-
бами этих людей, выяснением мест их за-
хоронения занимаются государственные 
структуры, общественные организации, 
поисковые отряды, отдельные энтузиа-
сты. В России принят закон «Об увеко-
вечении памяти погибших при защите 
Отечества», создана уполномоченная 
организация – Ассоциация международ-
ного военно-мемориального сотрудниче-
ства «Военные мемориалы», заключают-
ся межправительственные соглашения. 
«Контроль за исполнением этих докумен-
тов как в России, так и за рубежом ложит-
ся на Министерство обороны РФ, – гово-
рит начальник управления министерства 
обороны, генерал-майор, кандидат исто-
рических наук Александр Кирилин. – При 
подготовке документов основная роль от-
водится Министерству иностранных дел, 
но в состав делегации входят МИД, Ми-
нистерство обороны, Минфин, Росархив,  
Ассоциация «военные мемориалы», ино-
гда даже и таможенные органы.

ИМЯ
В ИНТЕРНЕТЕ
 А. Кирилин считает, что в плену, по 

объективным подсчетам, находилось 
около 4,5 млн человек. Около 2 милли-
онов вернулись из плена, точнее, 1 млн 
836 тыс. человек. Остальные либо по-
гибли, либо стали перемещенными лица-
ми. «Дальнейшене направление нашей 
деятельности – это уже введенная база 
данных «Мемориал» и «пилотный» про-
ект «Некрополь», связанный со съемкой 
всех воинских захоронений в России и за 
рубежом, и выкладывание этой инфор-
мации в Интернет, – добавляет А. Кири-
лов. – Каждый может виртуально «по-
сетить» нужное ему военное кладбище, 
вплоть до индивидуальной могилы вклю-
чительно. Это важно тем, кто долго искал 
своих близких, родственников и уже со-
старился, болен, далеко живет, не имеет 
возможности поехать за границу. Можно 
выйти на сайт, «зайти» на кладбище, по-
дойти к могиле, даже «возложить» букет 
цветов, венок в память своего деда, пра-
деда» (там же, стр. 166).

В ФРГ с российскими властями, обще-
ственными организациями, как отметил 
А. Кирилов, «хорошо работают» Народ-
ный союз по уходу за военными могила-
ми, Центр документации фонда «Саксон-
ские мемориалы», российско-германский 
музей «Берлин-Карлсхорст». Совместная 
работа по установлению имен погибших 
военнопленных ведется в рамках проекта 
«Советские и немецкие военнопленные и 
интернированные». «Центр документа-
ции фонда «Саксонские мемориалы» со-
трудничает с архивами в Германии, Рос-
сии, Украины, Белоруссии. Взаимодей-
ствие очень важно, – отмечает научный 
сотрудник центра, историк Александр 
Харитонов. – По данным российской сто-
роны во время второй мировой войны по-
пали в плен или считались пропавшими 
без вести 4, 5 миллиона советских граж-
дан, а по данным немецкой стороны эта 
цифра выше – от 5,2 до 5,7 миллиона че-
ловек. Конкретные данные были собраны 
в рамках проекта о 69 тысяч офицеров 
и 840 тысяч сержантах, ефрейторах и 
рядовых… Центр документации создал 
базу данных советских военнопленных, 
с которой можно ознакомиться в интер-
нете. Существует особая база данных о 
военнопленных и похороненных на клад-
бище мемориала Цайтхайн, недалеко от 
города Риза в Саксонии. В так называе-
мой «Книге мертвых» указаны 23 тысячи 
имен похороненных здесь советских во-
еннопленных» (http:// www. dw. сom/ ru/
вернуть-имя-и-судьбу...). 

В Германии составлен электронный 
реестр мест захоронений советских 
граждан на территории страны. Этот 
проект реализован отделом по во-
енно-мемориальной работе при дип-
миссии Рф совместно с российско-
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КРОВНОЕ ДЕЛОКРОВНОЕ ДЕЛО

германским музеем «Берлин-Карлс- 
хорст», при поддержке уполномо- 
ченного правительства ФРГ по куль-
туре и СМИ, а также фонда «Память. 
Ответственность и Будущее». Адрес 

сайта – www.sowjetische-memoriale.de. 
Впервые в одной базе собраны данные 
о почти 4,1 тыс. расположенных по всей 
ФРГ захоронений советских граждан 
– военнопленных, павших в борьбе с 
фашистами солдат Красной Армии, уг-
нанных на принудительные работы в гит-
леровскую Германию. Реестр – хорошее 
дополнение к российской базе данных. 
Информация на сайте, помимо немецко-
го, дается и на русском языке.

В германской официальной статисти-
ке, документах скрупулезно приводятся 
сведения о местах захоронений, списках 
погибших граждан СССР, но почти ничего 
не говорится о преступлениях нацистов в 
отношении советских военнопленных, лю-
дей, угнанных в гитлеровскую Германию 
на принудительные работы. А ведь раз-
вязанная Гитлером вторая мировая война 
изначально была преступной. Этот факт 
признают многие объективно мыслящие 
немецкие историки, политические деяте-
ли. Бывший президент ФРГ Йоахим Гаук, 
выступая в мае 2015 года на траурной 
церемонии кладбища советских солдат в 
Штукенброке назвал гибель миллионов 
советских военнопленных в нацистских 
лагерях одним из крупнейших преступле-
ний нацистского режима: «Мы стоим здесь 
и вспоминаем об этой варварской неспра-
ведливости нарушении всех цивилизован-
ных норм. Миллионы солдат Красной Ар-
мии были доведены до смерти в немецком 
плену – они мучительно умирали от бо-
лезней и голода, их убивали. В Германии 
ужасная судьба советских военнопленных 
до сих пор находится в «тени памяти» и 
так и не была по-настоящему переосмыс-
лена» (www.dw.com/ru/президент-фрг-
гибель-советских пленных..).

Историк, директор Фонда по поддерж-
ки мемориальных комплексов в земле 
Бранденбург Гюнтер Морш призвал вла-
сти ФРГ переоценить действия нацистов 
на советской территории во второй миро-
вой войне: «Война в СССР долгое время 
рассматривалась в немецком обществе 
как обычный вооруженный конфликт, 
пусть даже с большим количеством по-
гибших. Однако это была обусловленная 
расистскими и антисемитскими целями 
кампания по уничтожению и захвату жиз-
ненного пространства, отвратительнее 
которой трудно себе представить. Война 
против СССР была гигантским заплани-
рованным и намеренным массовым убий-
ством, масштабы которой все еще не 
отложились в сознании немецкой обще-
ственности», – заявил он (www.dw.com/ru/
немецкий-историк-нападение-на-ссср...).

Уполномоченный правительства ФРГ 
по межобщественному сотрудничеству с 
Россией, Украиной и странами Централь-
ной Азии Гернот Эрлер, как и другие 
социал-демократы, считают, что «воен-
нослужащие ни одной другой армии не 
подвергались в немецком плену такому 
чудовищному обращению, как красно-
армейцы. Над ними издевались как над 
узниками концлагерей. Поэтому непра-
вильно выставлять их нормальными во-
еннопленными». По подсчетам немецко-
го историка Рольфа Келлера, вермахт 
взял в плен от 5,3 до 5,7 миллиона со-
ветских солдат. «Как минимум 2,6 мил-
лиона, а скорее всего даже 3,3 миллиона 
погибли в немецком плену. Смертность 
же других военнопленных составляла не  
более двух процентов. Для пленных красно- 
армейцев были созданы специальные  
лагеря, в которых содержались от 20 ты-
сяч до 50 тысяч человек одновременно. 
Это были, как правило, просто участки 
земли, обнесенные колючей проволокой 
с вышками по периметру. Ни бараков, ни 
туалетов. Узники ложками выкапывали 
норы в земле, чтобы укрыться от непо-
годы. В свидетельствах о смерти часто 
значилось «задохнулся в норе». Ели дре-
весную кору, выкапывали червей. По 300 
человек в день пленные умирали от го-
лода и болезней» (www.dw.com/ru/немец-
кое-пособие-бывшим-советским...).

Немецким исследователям Нижнесак-
сонского центра удалось уговорить не-

которых родственников бывших служа-
щих охранных команд отдать материалы, 
хранящиеся у них в ящиках из-под сигар, 
в тайных углах шкафов и комодов: «Рус-
ские были доставлены отощавшими от го-
лода, – вспоминал охранник Майер. – Это 
было ужасное зрелище. Тысячи погибли 
в пути. Остальных доставили в шталаги 
Берген-Бельзен, Фаллингбостель, Вит-
цендорф. Полагают, их было более 60 
тысяч. Разместили на открытых местах, 
окруженных колючей проволокой. Не 
было даже бараков. Между тем царила 
жестокая зима 1941-42 года. Спасаясь от 
дождя, снега и стужи, узники выкапывали 
землянки. Некоторые были на грани без-
умия от голода и жажды. Они содрали и 
съели кору со всех деревьев».

«НЕ ТОВАРИЩИ»
    ЖИВЫ
О трагических судьбах советских во-

еннопленных в нацистской Германии 
свидетельствует фильм «Не товарищи», 
выпущенный в 2011 году немецкой ком-
панией «Александер Тен-Маарен фильм 
КГ». Уже в названии – недвусмыслен-
ный намек на известную речь Гитлера 
перед генералитетом вермахта 30 марта 
1941 года, призывающую вести расово- 
идеологическую войну против СССР  
на уничтожение, отказавшись от каких-
либо принципов человечности и сол-
датского товарищества: «Коммунист не 
является товарищем ни до, ни после...». 
Фильм основан на материалах из фон-
дов Центрального архива Министерства 
обороны в Подольске. Приводятся вы-
держки из приказов Гитлера, высшего 
командования вермахта, фактически 
являющихся руководством по геноциду 
народов СССР. Существенное место в 
нем занимают свидетельства самих во-
еннопленных, выживших в концлагерях. 
Так, детально описывается жизненный 
путь погибшего в плену в 1942 году красно- 
армейца Николая Курилова. На его при-
мере автор обнажает то, что скрывалось 
за бездушными цифрами статистики 
– за каждым голодным, измученным, 
безликим существом – именно так изо-
бражались советские военнопленные в 
нацистских пропагандистских кинолен-
тах. Выжившие заключенные Марк Теле-
вич (лагерь Витцендорф), Михаил Левин 
(лагерь Берген-Бельзен) ведут зрителя 
сквозь все круги ада фашистского плена. 
Из-за голода пленные ели траву, листья, 
обгладывали кору с деревьев, питались 
падалью. Умерших, тяжелобольных и 
обессиленных нацисты вывозили, скла-
дывали в ров, как мусор на свалку.

Неофициальная премьера фильма «Не 
товарищи» в Бремене стала, как и ожи-
далось, шоком для германской публики. 
В ФРГ факты жестокого обращения с 
советскими военнопленными, издева-
тельств, их массового уничтожения мало 
известно населению. По-видимому, это 
один из тех редких случаев, когда созда-
тели (автор и режиссер фильма тележур-
налистка Беате Лер-Метцгер) руковод-
ствовались благородной целью пробить 
десятилетиями возводившуюся стену 
молчания, восстановить историческую 
правду, найти виновных в этом геноциде, 
отдать дань памяти его забытым жертвам.

Искренне хочется отдать должное му-
жеству немецких историков, журнали-
стов, которые даже в годы «холодной вой- 
ны» говорили правду о трагедии советских 
людей, попавших в фашистскую неволю.

Одним из самых трагических явлений 
второй мировой войны было и остается 
то, что впервые в человеческой истории 
дети стали объектом нацистской государ-
ственной политики, военных действий. 
Мученическую смерть от рук фашистов 
приняли более 2,5 миллиона детей. Мно-
гочисленные свидетельства преступных 
злодеяний нацистов в отношении мало-
летних узников концлагерей представле-
ны в уникальном издании Международно-
го союза бывших малолетних узников фа-
шизма «Геноцид детей на оккупирован-
ных Германией территориях СССР» (По 
материалам газеты «Судьба», Улан- Удэ: 
АО «Республиканская типография, 2024; 
авторы Синегрибов Л.К., Шаповал Е.Ю.). 

В книге представлены более 60 до-
кументов – свидетельских показаний 
детей, попавших в концлагеря смерти 
Бухенвальд, Дахау, Заксенхаузен, Маут-
хаузен, Саласпилс. Малолетние узники 
становились биологическим сырьем для 
преступных «медицинских эксперимен-
тов», использовались как живое при-
крытие для отступающих фашистских 
войск. Детей посылали на «прочесыва-
ние» минных полей и дорог. На их глазах 
расстреливались родители, братья, сест- 
ры. Только каждый десятый советский 
ребенок остался в живых, был освобож-
ден. Массовые убийства нацистами де-
тей, издевательства над ними полностью 
подпадают под действия, характеризую-
щиеся понятием – ГЕНОЦИД.

С иском об ответственности Герман-
ского государства, а также лиц, совер-
шивших преступления против человечно-
сти бывшие малолетние узники фашизма 
намерены обратиться в Международный 
суд ООН.

 Отметим, что собранная информация 
о фактах массовых убийств советских во-
еннопленных, детей, народов СССР фа-
шистской Германией пока далеко не пол-
ная. Но уже сейчас можно утверждать, 
что после жертв Холокоста – 6 миллионов 
человек, вторую по численности группу 
жертв нацистской диктатуры составляют 
советские военнопленные – 4,5 миллиона 
человек. Документальный фонд «Дети – 
узники оккупированных территорий», 
насчитывающий более двух миллионов 
дел, станет третьей по численности кате-
горией жертв второй мировой войны.

 В России принят закон «Об увекове-
чении памяти жертв геноцида советского 
народа в период Великой Отечественной 
войны». Более чем в 20 регионах суды 
на основании исторических докумен-
тов, свидетельств очевидцев признали 
геноцидом массовые убийства граждан 
СССР фашистской Германией. В 2025 
году начал работу «Цифровой Портал 
геноцида советского народа нацистами 
и их пособниками в годы ВОВ». Задача-
ми Портала являются: консолидация экс-
пертного сообщества в сфере изучения 
геноцида советского народа нацистами, 
предоставление широкому кругу лиц воз-
можности изучения истории своей семьи 
в годы Отечественной войны, внесение 
информации о родных и близких, став-
ших жертвами геноцида; обобщение све-
дений о существующих информационных 
ресурсах о геноциде советского народа 
фашистами, практиках реализации про-
екта «Без срока давности». 

В апреле 2026 года президент РФ 
В.В. Путин подписал закон о наказании 
за отрицание геноцида народов СССР. 
Этот нормативный акт может затронуть 
не только внутреннюю повестку. Под воз-
можное регулирование могут попасть 
ученые, представители СМИ, другие 
лица, ставящие под сомнение факт ге-
ноцида советского населения. Немецкая 
газета «Юнге Вельт» пишет, что приня-
тые в России законы о геноциде «стали 
сигналом для Германии». Они могут по-
влиять на ситуацию вокруг захоронений 
советских военнопленных, граждан вре-
мен СССР на территории ФРГ. 

За многие годы работы журналистом в 
Бонне, Берлине мне неоднократно прихо-
дилось сталкиваться со зловещими фак-
тами того, что фашизм в Германии жив. 
Он не искоренен. Они, фашисты, совсем 
не обязательно в мундирах, коричневых 
форменных рубашках. Они были и есть 
всякие: благообразные, благовидные. 
Старые и молодые. Надо пристально 
присматриваться к ним. Может быть, по-
требуются десятилетия, чтобы вырвать, 
уничтожить те социальные корни, кото-
рые питают германский фашизм.

Xочется отметить и другие факты: в 
беседах часто приходилось слышать от 
немцев рассказы о наших военноплен-
ных, которых они называли по фами-
лии, именам. Полагаю, что через печать, 
радио, телевидение можно было бы об-
ратиться к широким массам германского 
населения с просьбой рассказать (даже 
анонимно) о наших людях, попавших в 
плен, угнанных на принудительные рабо-
ты в нацистский Рейх.

Евгений ГРИШИН
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СИМФЕРОПОЛЬ, 
Крым
Спасибо за номер №4 Судьбы!  6 мая 

2026 года отметили 35-летие Крымской 
республиканской общественной органи-
зации ветеранов и инвалидов бывших 
несовершеннолетних узников-жертв. Про-
вели презентацию фильма под названи-
ем «Когда летят одуванчики». За основу 
взята моя биография. Его показывали в 
кинотеатре города Симферополя. Режис-
сер-постановщик Мария Сергеевна Ма- 
лышева. Вам этот фильм выслан по ин-
тернету. Спасибо, что поставили на сайт 
газеты «Судьба». А сегодня по Крымским 
каналам телевидения и другим будут пока-
зывать повтор фильма. Очень жалко,  что 
ушла из жизни Зинаида Петровна Лашук, 
была она «своим человеком» в Москве.

Лидия ХОДЫРЕВА

МАКЕЕВКА,
ДНР    
Получили очередной номер газеты 

«Судьба» №5. Огромное «Спасибо!» за 
Вашу, такую необходимую, работу и, осо- 
бенно, за память! Здоровья и благопо- 
лучия Вам и всему коллективу газеты! 

С уважением, Р.Н. ДРЫГА

КАРАЧЕВ,
Брянская область
Доброго времени суток, Леонид Кирил-

лович. Пока мы ещё живы, немного  чи-
рикаем. Газеты дошли, разбираемся.

P.S. Брянщину продолжают обстрели-
вать беспилотниками со стороны Украины. 
Недавно в 3 часа ночи обстреляли город 
с южной стороны, от меня, где живу (я в 
центре, около километра).  В средней шко-
ле были выбиты все окна, а через дорогу  
был выбит столб  переходный.  А там через 
переход расположена больница,  больных 
на время начали эвакуировать... там тоже  
окна пострадали и были выбиты...

Гибнут наши парни и когда  это всё за-
кончится пока не ясно... Выживаем, до-
живаем и немного ещё что-то сообража-
ем… Газеты 4-й номер, сегодня принесли, 
разбираемся, всё доставим по адресатам 
подписчиков. Очень жаль, что ушла из 
жизни Зинаида Лашук, но это естествен-
ный уход, и возраст своё берёт (через это 
и мы пройдём, как и всё человечество… 
такова жизнь). Судя по фото, она была 
умной, волевой, дипломатичной, гибкой в 
отношении к людям женщиной. В общем, 
знала с кем и как разговаривать и о чём, 
тоже. Вас будем поддерживать, на сколь-
ко хватит духу… Пока, всё! Желаю здоро-
вья и всего наилучшего.

А.Е. ЧЕКУРОВА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Как у нас дела? Жизнь продолжает-

ся, все в одном: и доброе (живы, Слава 
Богу), и печальное, (очень огорчились  
известием о смерти Зинаиды Петровны), 
и тревожное (волнуемся о Вашем само-
чувствии), и обнадеживающее (регулярно  
получаем свежие номера газеты «Судь-
ба»). Вот такая нынче жизнь. 

Что с Союзом? Будем жить? Петербург-
ские узники довольствуются малым. Сей-
час дачный сезон,  поэтому большинство 
за городом. Парадокс, но до сих пор (со 
смерти Г.Л. Карасевой) нет обновленного 
Устава, в организационном плане полная 
неразбериха. В правлении организации 
появилась довольно активная дама, дочь 
одной из БНУ. Но она на птичьих правах, 
так как нет Устава, который озвучил бы 
право быть членом организации члена 
семьи... У меня впечатление, что в выс-
ших инстанциях города мы, БНУ, – отра-
ботанный материал (простите, ради Бога), 
поэтому ждать поддержки не от кого. Об 
этом  сужу со своей колокольни: ни гран-
ты, ни субсидии  нашу категорию не затра-
гивают. Поэтому ограничиваемся просто 
встречами... Вот таков краткий отчёт. 

Н. ЗОРИНА

СДАЁМ, НО
НЕ СДАЕМСЯ!

ВЕСТИ С МЕСТ
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«СУДЬБЫ»«СУДЬБЫ»
ОБРАТИЛСЯОБРАТИЛСЯ
В СУД...В СУД...

КАККАК
ПОДПИСАТЬСЯПОДПИСАТЬСЯ
НА НАШУ ГАЗЕТУ?НА НАШУ ГАЗЕТУ?

Сергей Валерьевич Наплавков жи-
вёт в г. Онега Архангельской области. 
Он единственный в городе подписчик 
на нашу газету. Не узник фашизма, но 
судьбы человек довольно сложной, не-
простой. За совершённое преступле-
ние наш правдолюбец, обратившийся в 
суд, содержится в ФКУ МК-16 УФСИН 
России по Архангельской области. Под-
писавшись на газету «Судьба» и, не 
получив её вовремя, он, как и многие в 

подобной ситуации подписчики, не стал 
звонить в редакцию, мол, в чём дело, 
почему не пришла газета? Так обычно в 
таких случаях поступают все наши чита-
тели. А Наплавков решил поступить ина-
че. Он воспользовался правом, предус- 
мотренном в т. 155.1 ГПК РФ. Причём,  
своим правом товарищ воспользовался 
в полной мере, и, несмотря на невоз-
можность присутствия на суде по сугубо 
административной причине, истец про-
сил рассмотреть дело в его отсутствие. 
Своего читателя поддержала редакция  
«Судьбы». Мы тоже настаивали на рас-
смотрении дела в наше отсутствие. 
И вот, на основании ст.ст.167, 233 ГПК 
РФ в отсутствии сторон в порядке за-
очного судопроизводства, дело о недо-
ставке газеты «Судьба» рассмотрено. 

Выяснилось, что С.В. Наплавков, 
оформивший подписку «До востребова-
ния» и заплативший на почте 460 руб- 
лей, так и не дождался «Судьбы», кото-
рая была во время выпущена редакцией 
и предоставлена на почту для отправки 
по адресу, указанному в подписной кви-
танции, оплаченной при подписке. Так в 
Устиновском районном суде г. Ижевска 
появилось гражданское дело по иску 
Наплавкова С.В. к Акционерному обще-
ству «Почта России» о компенсации  
морального вреда. О возбуждении та-
кого дела многие подписчики не могли 
даже мечтать, подумаешь, почтальон не 
доставил газету». К чести Российской 
судебной системы, юристы в Ижевске 
постарались как можно полнее и все-
сторонне рассмотреть указанное дело, в 
успешном завершении которого особую 
заинтересованность проявила редакция 
«Судьбы».

Как не сложно было направить в 
Ижевск необходимые сведения, на су-
дебный запрос редакция направила 
газету №6, что подтверждало момент 
печати и выхода в свет нашего издания, 
также были высланы в Ижевск договоры, 
заключенные между газетой «Судьба» и 
АО «Почта России» на доставку перио-
дического издания по всей территории 
РФ, том числе по Архангельской обла-
сти, в г. Онегу, акт о моменте и месте 
передачи экземпляра газеты «Судьба» 
АО «Почта России» для распростране-
ния на территории Архангельской обла-
сти, в т.ч. в г. Онега, где проживает наш 
подписчик, из-за которого и разгорелся 
сыр-бор.

Суд внимательно и с особой тща-
тельностью исследовал письменные 
доказательства, установил: АО «Почта 
России» является действующим лицом, 
деятельность которого связана с пере-
сылкой газет и других периодических 
изданий. Между АО «Почта России» и 
Наплавковым С.В. был заключён дого-

вор подписки на газету «Судьба» (под-
писной индекс в каталоге ПН838) со сле-
дующими условиями: срок подписки – с 
июля по декабрь 2025 г., адрес доставки 
164840, Архангельская область, Онеж-
ский район, Онега, до востребования. 
Между тем газета «Судьба» подписчику 
не доставлена. Суд приходит к выводам, 
о наличии основания для частичного 
удовлетворения исковых требований. 
Почему частичного?

 
Суд определил контрольный срок 

пересылки письменной корреспонден-
ции между пунктами город Улан-Удэ и 
г. Архангельск в 16 дней. При этом суд 
не учитывает сроки доставки издания 
непосредственно истцу после получения 
уполномоченным сотрудником исправи-
тельного учреждения корреспонденциии 
в отделении почтовой связи России, в 
том числе в Онеге, поскольку истец на-
ходится в исправительном учреждении, 
в котором действуют специальные пра-
вила вручения лицам, отбывающим на-
казание в виде лишения свободы. Почта 
России считает исполняющей свои обя-
занности с момента вручения издания 
сотрудникам ИТУ. Возможно, кто-то из 
дежурных по учреждению не ходил на 
почту, кто-то не разрешил подписчику 
идти на почту самостоятельно, а кто-то и 
получил газету, но до подписчика не до-
нёс, зачитался сам...

За дальнейшее невручение, либо 
вручение с длительной задержкой 
газет и журналов осужденным, почта 
России ответственности не несёт.

Так как издания по подписке для за-
ключённых, в том числе, отбывающих 
наказание в ФКУ МК-16 УФСИН России 
по Архангельской области оформляются 
с типом доставки «До востребования». 
Оценив изложенное выше обстоятель-
ства, суд приходит к выводам, о наличии 
основания только для частичного удов-
летворения.

Настаивая на полном удовлетворении 
исковых требований своего далёкого 
подписчика, редакция газеты «Судьба»  
считает, что в недоставке нашей га-
зеты виновато также исправитель-
ное учреждение, где не исполнялась  
статья закона со ст. 1 ГК РФ граждан-
ского судопроизводства, которая осно-

вывается на признании равенства участ-
ников регулируемых им отношений, 
неприкосновенности собственности, 
свободы договора, недопустимости про-
извольного вмешательства кого-либо в 
частные дела, необходимости беспре-
пятственного осуществления граждан-
ских прав, их судебной защиты.

Таким образом, наш читатель С.В. Нап- 
лавков, осуществивший подписку на 
газету узников «Судьба» приобрёл и 
осуществил своё гражданское право 
своей волей и в своём интересе. Они 
свободны в установлении своих прав и 
обязанностей на основе договора и в 
определении любых не противоречащих 
законодательству условий договора. 
Юридическая тонкость. Но как часто мы 
пренебрегаем ею. Поступок читателя 
«Судьбы» Наплавкова С.В. – хороший 
пример для подражания. Только так 
можно навести порядок в отношениях 
с АО «Почта России».

Суд взыскал с АО «Почта России» в 
пользу Наплавкова С.В. компенсацию 
морального вреда в размере 700 р. 00 
коп., штраф в размере 350.00 р. В до-
ход города Ижевска взыскано с АО 
«Почта России» госпошлина в разме-
ре 3000 рублей. 00 коп.

Получив решение суда и чувствуя за 
собой моральную ответственность за не-
получение газеты читателем, редакция 
газеты «Судьба» обратилась к Наплав-
кову С.В.

«Уважаемый Сергей Валерьевич!
Простите нас за АО «Почта России».
От имени всех читателей и редак-

ции выражаю Вам искреннюю благо-
дарность за организацию судебного 
процесса над Почтой России. Сегодня 
в вашем положении неполучателей 
газеты находятся многие подписчики 
на газету «СУДЬБА». В знак благодар-
ности высылаю в ваш адрес подшив-
ку газеты «Судьба» за 2025 год. При-
чём, в оба адреса: по месту вашего 
временного пребывания в ФКУ и на 
адрес вашего постоянного житель-
ства в г. Онега, Архангльской области. 
Надеюсь, Вы не потеряете интереса к 
нашей «Судьбе»».

Редактор газеты «Судьба» 
Л.К. СИНЕГРИБОВ

Единственное в мире издание жертв нацизма – газета «Судьба» 
имеет подписной индекс ПН838 и находится 

в Каталоге «Почта России» ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ,
2 полугодие 2026 года на странице 228.

Издатель:  Благотворительный фонд «Газета «Судьба» , 
670047, Республика Бурятия, г. Улан-Удэ, ул. Барнаульская, д. 60. 
Тел. + 7 (902) 564-47-90.
Периодичность: 3 в полугодие. Количество выходов: 3 (16+) 20 г., 
8 страниц формата А-3.
Стандартная подписка от 2 до 6 месяцев.
Стоимость на дом до почтового ящика:

2 мес. – 148,85 р.,  4 мес. - 297,70 р.,  6 мес. – 446,56 р. 
Стоимость до востребования а/я:

2 мес. - 146,37 р.,  4 мес. - 292,74 р.,  6 мес.- 439,11 р.

От Сергея Валерьевича 
Наплавкова в редакцию 
пришло письмо: «Здравствуйте. 
Направляю Вам решение суда, 
которое Вы просили».
Об истории этой переписки 
следует сказать особо.
Несмотря на договоры, 
заключенные между газетой 
«Судьба» и АО «Почта России» 
на доставку периодического 
издания по всей территории 
РФ, газета «Судьба» 
доставляется подписчикам 
с большим опозданием, а то 
и вовсе не доставляется. 
Жалоб на этот счёт в редакции 
немало. Заждавшись газету, 
а то и вовсе её не получив её, 
подписчик, как правило, идёт на 
почту. А там один сказ: «Ваша 
газета не поступала, звоните в 
редакцию».
Известно, редакция «Судьбы» 
находится в Улан-Удэ. 
И вот жалуются из Брянска 
и Москвы, из Подмосковья 
и Владивостока… После долгих 
и кропотливых разбирательств 
и поисков выясняется, 
что конверты с «Судьбой» 
залёживаются на складах 
местных почтовых отделений 
неделями,а то и месяцами. И 
всё сходит с рук нерадивым 
почтовикам. Но вот нашелся, 
наконец, подписчик, который, 
не согласился с позицией 
почтальонов, мол, мы тут не 
при чём, звоните в редакцию. 
Решив разобраться до конца 
в ситуации, наш читатель 
обратился в суд. Кто такой?
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